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PREFACE

«Certains esprits un peu paresseux, écrit Gide en 1938 dans son Voyage en littérature
anglaise', comprendront mal, sans doute, que le plaisir pris a la lecture soit souvent
en raison d’un certain effort d’attention que cette lecture exige». L’opinion exprimée
en 1924 par Roger Martin du Gard reflétait un souci déja provoqué par cette prise de
position: «Je me demande dans le plaisir que vous prenez a ces lectures, si la part de
jeu, de traduction, I’effort philologique, ne tient pas une place excessive?». Mais
dans la volonté qui pousse Gide a apprendre I’anglais il ne faut pas voir tout
simplement un refus de paresse. Il cherche dans les textes le plaisir de la découverte.
Il voit s’ouvrir devant lui, dit-il, un monde nouveau aussi riche en pierreries
merveilleuses que le caveau d’Aladdin (I’image n’est pas nouvelle, elle figurait déja
dans une lettre a Alibert du 13-14 septembre 1911). Dans les souvenirs en raccourci
qu’il rapporte dans son Voyage, il s’attache surtout aux romanciers anglais du XVIlle
siecle: Defoé, Fielding et Richardson. Il fait remarquer la vivacité de leurs écrits: «La
littérature frangaise péche par excés de cuisine, et la viande souvent fait défaut. C’est
de la viande que je trouvais ici (dans Robinson, dans Moll Flanders, dans Colonel
Jack, dans le Capitaine Singleton), de la viande crue; et j’y mordais a pleine denty.
Entrainé par son enthousiasme pour Tom Jones, il entame la lecture d’autres romans
de Fielding mais pour en ressortir un peu dé¢u (Amélia est «d’intérét languissanty,
Jonathan Wild ne le ravit pas pleinement, il abandonne la lecture de Joseph Andrews
aprés le premier quart...?). Par contre - et tout fier de sa réussite - il lira les cing
grands volumes de Clarissa Harlowe de Richardson «sans en sauter un mot». Et de 1a
de procéder a une comparaison sommaire entre Richardson et Laclos, qui «plus
habile, n’abandonne que I’extréme fin des Liaisons dangereuses au triomphe de la
vertu». Mais ce Voyage nous laisse sur notre faim, et la terre promise n’est
qu’entrevue. Les escales sont passées sous silence qui nous auraient fait connaitre la
fréquentation de Browning, Dickens, Meredith, Rutherford, Conrad, Wilde... et de
tant d’autres. Nous y reviendrons.

L’apprentissage de la langue anglaise.

«Et deux heures lecon d’anglais» écrit Gide a sa mere le 23 mars 1890. Le progres
qu’il y fait est sans doute minime car, lorsqu’il lui apprend qu’il donne a Athman des

'Verve 2, mars-juin 1938, pp.14-16 (repris dans BAAG 129, janvier 2001, pp.7-14).

? Roger Martin du Gard — A.Gide, Correspondance, 28 février 1924

* Gide ne semble pas avoir lu Evelina (1778), célébre roman epistolaire de Fanny Burney
(1752-1840) ou il s’agit également des dangers de la vertu. Il est pourtant possible d’en
constater un écho dans le nom d’Eveline (L’Ecole des Femmes) : Gide écrivait cet ouvrage a
I’époque ou il fréquentait les féministes de Bloomsbury qui pensaient beaucoup de bien du
roman de Burney. Joseph Andrews (1742), roman satirique qui nous montre un héros assiégé
par les femmes, est une parodie de Pamela (roman de Richardson). Gide ne fait aucune
mention de Shamela (1741), autre roman satirique de Fielding. Relevons en marge de ce sujet
la lecture de certaines coupures de journaux que Mme Gide envoie a son fils : «Intéressant,
mais pas fort, I’article d’Arvéde Barine [Cécile Vincens 1840-1908] sur ces émancipées
d’Angleterre’ (lettre de Gide a sa Mére, [22 sept. 1894], avec la note de 1’éditeur : Journal des
Débats, 7, 21 aout et 4, 18 sept. 1894, ‘La Question féministe en Angleterre’ — qui porte
surtout sur le roman féministe).



lecons d’anglais, celle-ci déclare: «Toi, transformé en professeur d’anglais! c’est
parfait. Mais alors tu D’étudies toi-méme, ce qui serait parfait également»?. Il
«reprend» des legons en 1905° et s’inscrit & I’école Berlitz en 1910°. En juillet 1911
il met une annonce dans le Daily Telegraph et entre dans une famille de professeurs a
Wormwood Scrubs (le quartier de Londres ou s’¢léve la prison célébre). Les lecons
recommencent le 6 février 1912 (voir le Journal), tandis qu’en novembre de la méme
année Gide prendra des renseignements & la Sorbonne au sujet des cours d’anglais’.
L’anglais passera pourtant au second plan, écrira-t-il a Jacques Copeau vers le 20 de
ce mois — mais il lui parle de nouvelles études le 23 juin 1913. «Parfois aussi, notera-
t-il dans le Journal du 2 juillet 1913%, il me semble que je ferais mieux d’aller a
Cambridge étudier 1’anglais». Il devra donc attendre la fin de la Grande Guerre avant
de pouvoir faire «dix minutes de bicyclette chaque matin pour aller prendre [sa] lecon
d’anglais avec Madame Bussy»’. «Ah! que je voudrais refaire de I’anglais avec
vous!» lui écrira-t-il plus tard le 23 aotit 1930,

Gide lisait I’anglais de plus en plus couramment, mais sa maitrise de la langue restait
bien souvent en-deca de ses désirs. Et lorsqu’il s’agit de s’exprimer de vive voix...
quels ennuis! L’on se rappelle le scandale qu’il provoque lors de son refus apparent
d’accepter le salut («No thank you»)''. «J’enrage plus que jamais, écrit-il & Marcel
Drouin vers la fin de I’année 1895, de ne pas savoir I’anglais [...] Madeleine
cependant me traduit maint passage, que je suis avidement sur le texte»'*. La pratique
assidue de ’anglais améne sinon I’effet voulu au moins une sorte d’osmose ' a
laquelle Gide fait allusion dans une lettre 8 Marcel Drouin en 1895. Il a I’ennui de ne
pas comprendre les questions d’un ‘policeman’ maltais'?, et ¢’est avec beaucoup de
difficulté qu’il suit la conversation de quelques anglais avec des arabes'”. Mais le
voici qui se lance en mai 1905, avec sa connaissance de 1’anglais encore imparfaite,
dans «une lecture a haute voix du De profundis de Wilde, tant en allemand qu’en
anglais». Ces lectures a haute voix et des conversations en anglais s’ajoutent au
programme d’entrainement'®. Le 7 septembre 1911 il écrit & Jacques Copeau: «Ne

* Correspondance avec sa Mére, 4 et 10 décembre 1893.

> Gide-Copeau, Correspondance, 11 février 1905.

% Gide-Ghéon, Correspondance, 30 novembre 1910; Gide-Ruyters 6 janvier 1911; Gide-
Schlumberger 20 février 1911.

7 Journal, 16 novembre 1912.

¥ Journal, vol.1 p.1596.

? Gide-Blanche, Correspondance, 26 juillet 1918, et lettre de G. a X, 1 aofit 1918 (BAAG 27,
p.59).

" Voir le résumé détaillé par David Steel, ‘Gide a Cambridge, 1918”, BAAG 125 pp.12-13,
ainsi que du méme critique, ‘Escape and Aftermath: Gide in Cambridge in 1918°, Yearbook of
English Studies, 15 (1985), pp.125-59, et “Ecrivains et intellectuels britanniques & Pontigny
1910-1939°, BAAG 116, pp.367-94. A consulter également les articles réunis dans André Gide
et I’Angleterre, éd. par P.Pollard, Londres : Le Colloque Gide, 1986.

! L anecdote, qui date de son premier voyage en Angleterre en octobre 1888, est racontée
dans Ainsi soi-il.

' Hommages, p.382.

" Voir les propos d’Eveline, L’Ecole des Femmes, Romans... p.1304 (1929).

"* Gide-Mockel, 25 février 1896.

** Journal, 20 aofit 1904.

'° Gide-Riviére, 3 février 1911; La Petite Dame, 30 avril 1919 (p.23), 28 juillet 1922 (p.143),
7 novembre 1939 (p.160); Gide-Bussy, 3 juin 1937. A I’entrainement s’ajoute parfois le
plaisir (Gide-A.Mayrisch [1% sept. 1921] : «J’ai déja commencé a parler en anglais avec un



lisant plus que de 1’anglais, je ne suis plus fichu d’écrire une phrase dans ma langue
maternelle»'’. Facon exagérée sans doute de noter cette influence. En effet : «En
1917, me trouvant a Cambridge [...] m’étant mis fort tard a I’anglais, je le parlais
alors trés mal, le comprenais plus mal encore»'®. Les regrets et les aveux se
renouvellent: «Quelques progres en anglais. J’arrive a comprendre couramment la
conversation de Dorothy Bussy et sa lecturen'”; «Catherine a proféré une longue
phrase en anglais, avec des expressions typiques, I’accent voulu, I’intonation exacte.
Gide disait tout bas: ‘Je donnerais tout ce que je sais, pour avoir dit comme ¢a’»*’. A
dix années de distance la Petite Dame rapporte encore: «Au déjeuner, un monsieur
vient lui parler en anglais assez longuement, je vois Gide sourire, acquiescer et quand
le monsieur s’est ¢loigné: ‘Vous avez entendu ce qu’il m’a dit? — Mais non, par
discrétion je n’écoutais pas. — Mais je vous défends bien de ne pas écouter! moi qui
comptais sur vous pour savoir ce qu’il m’avait dit exactement...’»*'. A la radio,
pourtant, en 1943 il guettera les informations en allemand, en anglais, en italien...*
Mais il avouera deux années plus tard qu’ayant assisté a une représentation de
Richard 111 il n’en a compris que «de temps en temps un mot en trois syllabes»™ - et
cela malgré le fait qu’il connaissait déja le texte. Ah! que la langue de Shakespeare est
difficile! Peut-étre la faute — si toutefois faute il y a — se trouve dans le fait que sa
connaissance de 1’anglais était toute livresque*. La pratique des dictionnaires
accompagne ce voyage en littérature anglaise. Gide demande a Ruyters en février
1912 de faire la commande de «deux dictionnaires étymologiques de Skeat, grande
édition»®. Le 7 novembre 1917 il demande au méme correspondant s’il sait le prix du
«grand Oxford Dictionary, et quelle dimension»”°. Gide note  la date du 15 mars
1926 dans Le Retour du Tchad que c¢’est le Concise Oxford Dictionary en un volume
qu’il a pris soin d’emporter avec lui. C’est le 16 janvier 1929 qu’il rapporte dans le
Journal I’achat du Chambers’s Twentieth Century Dictionary. Mais sans

petit Toulonnais entre deux ages, c’est-a-dire de treize a quatorze ans, brun comme un
Marocain et svelte comme un aegipan »).

"7 Gide-Copeau, Correspondance, lettre 403. Voir Gide-A.Mayrisch 17 fév. 1912 («Ma seule

occupation : lire de I’anglais, comme pour me rapprocher de vous »).

'8 Anthologie de la poésie francaise (1949), préface p.vii, cf. Ainsi soit-il (Journal, II p.1190),
juillet 1950. Voir I’avant propos d’une édition anglaise de Si le grain ne meurt...(1925),
BAAG 118, p.186; le regret de n’avoir appris I’anglais que trés tard.

¥ Journal, 9 mars 1930; voir la Petite Dame, 30 janvier 1930 (vol.II p.82).

20 Voir les propos de Geneviéve au sujet de Gis¢le, Geneviéve, Romans... p.1358 (1936).

2! La Petite Dame, 11 mai 1940 (p.172); voir également ibid., 14 septembre 1920 (vol.I p.46).

22 Journal, 10 avril 1943 (vol.Il p.938).

> La Petite Dame, 4 juillet 1945 (vol.III p.364).

# Remarque faite dans une lettre a Keeler Faus en 1942 (BAAG 124, p.441).

 An Etymological Dictionary. New Edition. Oxford: Clarendon Press, 1910.
Correspondance Gide-Ruyters ‘février’ et 12 mars 1912 et Journal, 10 et 11 novembre 1912;
Gide a Gosse 28 novembre 1912 («Le gros dictionnaire étymologique de Skeat encombre mes
loisirs»). Voir la lettre de Copeau a Gide du 4 et la réponse du 10 juillet 1915 ; Journal, 23
juin 1924.

%6 A New English Dictionary on Historical Principles. Oxford : Clarendon Press 1884-1928.
Réimprimé en 1933 avec son Supplément, ’ouvrage sera intitulé The Oxford English
Dictionary en 13 vol. in-4to. Voir les lettres de Ruyters du 18 novembre 1917, 11 juin 1918
(Ruyters en trouve un exemplaire «de seconde main», mais a cette date nécessairement
incompléte), et celle de Gide du 9 février 1937 (Gide accuse réception du Universal English
Dictionary, deuxiéme édition, 1936, en 10 vol., - il s’agit de I’édition abrégée du O.E.D. : «Je
suis heureux de te devoir ce merveilleux instrument de travail et de loisir»).



connaissance précise d’une langue étrangere — et si on se lance dans la traduction
d’ouvrages aussi «broussailleux» que ceux de Conrad et de Shakespeare - n’aurait-il
pas eu de temps en temps besoin d’un dictionnaire bilingue ? Dorothy Bussy lui écrit
le 17 juin 1946 qu’elle vient de s’offrir «un trés bon dictionnaire francais-anglais,
anglais-francais [...] Mansion (Harrap). Le connaissez-vous ?»°. Le connaissait-il en
effet déja ?

Quant aux lectures littéraires, il fait souvent des remarques fort sensées et qui
témoignent d’ une connaissance et d’un golt remarquables, mais on reléve de temps en
temps des aveux assez surprenants. «Je n’ai rien compris a Eux de Kipling.
Rien!!!»”*; en lisant A Passage to India de E.M. Forster en 1946 il «[meublera] tous
les blancs de [son] incompréhension»®’; il trouve que Donne «est parfois d’une
difficulté peu ordinaire» (1923, citation 2957) ; a propos de Dashiell Hammet: « En
langue anglaise, ou du moins américaine, nombre de subtilités des dialogues

m’échappent»™’.

Des lettres écrites en anglais témoignent aussi de ce désir de perfectionnement — voir
surtout les lettres a Dorothy Bussy”' . A d’autres correspondants Gide écrit, mais plus
rarement, des lettres en anglais32.

A partir de 1’époque ou il commence son apprentissage de la langue anglaise de
nombreuses phrases émailleront ses correspondances diverses, telles, par exemple:
‘for ever’, ‘not worth mentioning’, ‘at home’, ‘breakfast’, ‘meeting’, “un petit trip’,
‘what about’, ‘matter of fact’, ‘outlaw’ — et tant d’autres dont certaines sont insolites
(‘cosy-corner’) ou volontairement provocatrices (‘on the verge of’). Dans Les Caves
du Vatican I’on retrouve «un stripling plein de convoitise» (p.824), «on horseback»
(p.717), «it is time to launch the ship» ainsi que les citations de Whitman et de
Conrad. On les rencontre dans Les Faux-monnayeurs, Le Journal des Faux-
Monnayeurs, les ‘Pages du Journal de Lafcadio’®®, Robert, Geneviéve, ou elles
indiqueront tantdt un trait du personnage, tantot une indication de ‘fashion’. Ce n’est
que rarement pour voiler une assertion osée: «L’impertinent proverbe persan, que je
n’ai entendu citer, et ne veux citer, qu’en anglais: ‘Women for duty, boys for pleasure,
melons for delight’»**. D’autres phrases anglaises I’intriguent: ‘Take a hair of the

*" Harraps’s Standard French and English Dictionary, Edited by J.E.Mansion. London :
G.Harrap, 1934-9 (et souvent réimprimé). La Correspondance Gide-Bussy comporte d’autres
allusions a cet ouvrage. Une mention que fait Dorothy Bussy a Roget’s Thesaurus of English
Words and Phrases (1852, puis souvent réimprimé) laisse entendre que Gide connaissait ce
livre (lettre du 20 novembre 1918).

? G-J.Riviére, 20 octobre 1911 (il s’agit sans doute ici d’une traduction).

¥ Citations 3135, 3136 (24 et 26 janvier 1946).

30 Citation 3234 (16 mars 1943).

3! Par exemple celles datées 18 oct. 1918, 10 nov. 1918, 25 aoat 1920, 28 juillet 1922, 3
janvier 1925, 17 juillet 1927 (d’autre lettres a D.Bussy comportent des éléments anglais —
phrases, mots épars...).

32 Par exemple a Waldo Frank, carte postale du 3 avril 1945 (BAAG 33, p.23) ; & A.Mayrisch,
carte postale sans date (Correspondance, éd. P.Masson et C.Meder, p.350). A Stephen
Spender il s’excusera d’avoir écrit en francais (27 juillet 1945 [Gide-E.R.Curtius,
Correspondance, p.182]). Voir Gide-Théo van Rysselberghe, 7 janvier 1917 (C.Martin,
Correspondance genérale, p.459).

33 Euvres complétes, XI p.18.

3* Retour de I’U.R.S.S., p.40 (1936).



dog that bit you’35, ainsi que certains problémes grammaticaux: la différence de ‘can’
et de ‘may’, ‘but’ dans P’acception ‘except’, I’emploi de 'optatif (‘God Save the
King’)*...

Lectures.

La littérature étrangere apporte a la frangaise le levain et provoque souvent «des
manifestations admirables, levain italien pour Ronsard, espagnol pour Corneille,
anglais pour le romantisme, allemand aussi...»’. Et Gide débat de cette méme
proposition dans trois articles ou il en élargit la portée: Nationalisme et littérature’®.
«Quoi de plus national qu’Eschyle, Dante, Shakespeare [etc.]? Quoi de plus
généralement humain? Et aussi de plus individuel?» Gide figure parmi ceux qui
«dans leurs voyages a travers les pays ou les livres, cherchent une étrangeté
conseillére de sorte que, plus le paysage différe d’eux, plus ils s’y plaisent [etc.]»™.
Dés avant 1918 il était sensible «au vent du large que je respire a pleins poumons dans
tant de livres de langue anglaise»*’.

Pour encadrer ses connaissances de la littérature anglaise Gide lit d’abord La
Littérature anglaise d’Hippolyte Taine’'. Puis ce sont les ouvrages de James
Darmsteter”> Gabriel Sarrazin™, Téodor de Wyzewa**, Jean-Adrien-Antoine-Jules
Jusserand®, Louis-Frangois Cazamian®®. Sur I’histoire de 1’Angleterre il parcourt
I’Histoire de la conquéte de I’Angleterre par les Normands d’Augustin Thierry?’; et,
sur celle des Etats-Unis: De la démocratie en Amérique d’Alexis-Clérel de
Tocqueville®, et Les Etats-Unis d’aujourd’hui®’. 11 lit également de nombreux
articles en anglais sur I'U.R.S.S.”

> Journal, 3 aofit 1935 et 15 octobre 1942.

3% Journal, 30 avril 1907, 7 mai 1912, 14 aoGt 1929 (voir Gide-Schlumberger 28 mai 1942),
Retour du Tchad 5 avril 1926.

37 Journal, 25 janvier 1931.

¥ N.R.F., juin 1909 (pp.429-34), octobre 1909 (pp.190-4), novembre 1909 (pp.237-44); Ecrits
critiques (Pléiade), pp.176-80, 192-9.

3% Interview imaginaire, aott 1943 (Ecrits critiques, pp.790-4).

* Journal, vol.1 p.1095 (‘Feuillets” 1918, citation 3633, Moby Dick).

*! Plusieurs références a partir de celle du Journal, 18 février 1888 (voir en particulier I’année
1891 ou ‘L’Objectif” porte la note: ‘Mai — Taine, ldéalisme angl. 02.00 [...] Littérature
anglaise 5 vol (Maman)’).

*2 Essais de littérature anglaise, Paris : Delagrave, 1883 (Journal, 28 février 1888).

* Gide prie son correspondant de lui envoyer la Littérature anglaise (lettre de Gide a X, 19
aolt 1891, BAAG 113, p.126).

* Ecrivains étrangers, Paris: Perrin, 1896 (Journal, 26 octobre 1897). Voir ‘Chroniques. ler
mai 1900, Ecrits critiques (éd. Pléiade), p.100-1, et Journal, juillet 1900 (éd. E.Marty,
p.292).

* Histoire abrégée de la littérature anglaise, Paris: Delagrave, 1896 (Journal, 22 novembre
1905). Voir également ibid., 12 novembre 1912.

% Journal, 12 mars 1938 (voir la citation infra s.v. ‘Browning’).

*" Paris: Furne, 1856 (voir le catalogue de la Vente des livres de Gide en 1925, numéro 375).
“ Journal, 4 avril 1936 (voir Retour de I’'U.R.S.S., p.16).

* Ouvrage publié en 1927 (Journal, 27 mars 1929).

>0 Voir entre autres les ouvrages de Sir Walter Citrine infra.



Le Répertoire montre 1’étendue des fréquentations littéraires en langue anglaise. Il
importe sans doute d’analyser les premicres découvertes (Byron, Dickens, Poé et
méme Thomas Carlyle, puis Richardson, Fielding et Defo€) et de les situer dans le
contexte d’un apprentissage culturel. La lecture d’un extrait du Sartor Resartus de
Thomas Carlyle 1’entraine sur la voie du symbolisme et contribue peut-étre a 1’image
de Valentin Knox, I'homme fort de Paludes®. La fréquentation des romanciers
anglais du XVIII® siécle méne au chemin des Caves du Vatican ou elle coincide avec
des lectures de Conrad. Le golt de Gide changera au fil des ans. Dickens laisse des
traces dans le ‘Subjectif’ et dans une conversation célébre avec Oscar Wilde>*, mais
son effet sur les écrits littéraires de Gide semble négligeable, sauf, peut-Etre, en ce qui
concerne les échos du Grillon du foyer que I’on retrouve dans La Symphonie
pastorale. L’influence (c’est bien le mot que Gide choisit) de Swinburne a été
«longue et profonde»’. Citons égvalement des échos des Aventures de Gordon Pym
dans Le Voyage d’Urien. De Wilde lui-méme I’influence sera sans doute la plus
marquante : dans L’Immoraliste, le personnage de Ménalque rappelle Lord Henry
Wotton dans The Picture of Dorian Gray ; partout chez Gide on semble rencontrer le
discours ironique et subversif du grand Irlandais... On aura d’ailleurs raison de voir,
dans sa lecture de Tom Jones, sa sympathie (mot qui revenait souvent sous la plume
d’André Walter) a 1’égard du caractére primesautier du héros Tom ainsi que son
admiration devant I’image pure de Sophia, ’héroine du roman. Il reconnait d’ailleurs
I’influence de cette lecture a 1’époque de la composition des Caves du Vatican. A des
époques bien différentes Blake, Rutherford et Hogg rappelleront a Gide I’Enfer et le
Ciel; The Strange Case of Dr Jekyll and Mr Hyde de R.L.Stevenson est un récit bien
écossais d’un personnage double et diabolique, mais Gide semble I’apprécier moins
que les autres. Plus tard les découvertes de la littérature élizabéthaine et de celle de
I’époque de Jacques I sont marquantes et ne se limitent ni au théatre, ni a la poésie,
ni aux ceuvres en prose. La difficulté de la langue ne semble avoir proposé qu’un
plaisir supplémentaire. Parmi les contemporains, Meredith, auteur trés gotté avant la
Grande Guerre, provoque également I’enthousiasme de Gide sans qu’il ne laisse de
traces bien évidentes dans les écrits de celui-ci. Peut-étre est-il permis de reconnaitre
dans le petit Casimir d’Isabelle un écho du jeune Crossjay de The Egoist (il connait le
roman dés 1904). Gide «jalouse The Shaving of Shagpat», mais, a la lecture de The
Egoist, il «doute si jamais roman m’a plus ennuyé». Il n’aime pas Beauchamp’s
Career™. Middlemarch de George Eliot I’impressionne au point qu’il prendra ce
roman comme modéle du genre®”. Thomas Hardy provoque de trés grands éloges™.
Gide lit de H.G.Wells Mr Britling Sees It Through «avec beaucoup de plaisir» (4883).
Et quelle surprise d’y retrouver quelques noms d’auteurs plus généralement négligés:
surtout celui de T.L.Peacock, Nightmare Abbey ainsi que d’autres écrits de la méme
plume ésotérique, spirituelle, satirique. Il y ajoute Kipling, Shaw... et tant d’autres
qu’il pratique jusqu’a la fin de sa vie. Il commence également la lecture d’écrivains
américains dont les ouvrages viennent de paraitre et qui marquent le mouvement de la
nouvelle génération : Steinbeck, Hemingway, Faulkner, Caldwell, Hammet ; et il

>! Voir P.Pollard, ‘Autour de Thomas Carlyle et d’André Gide’, Gide et la tentation de la
modernité, éd. par R.Kopp et P.Schnyder, Paris : Gallimard, 2002, p.154-180.

>2 Voir Si le grain ne meurt.

>3 Citation 4731 (1897).

>* Citations 3689, 3700-2.

> Voir les citations sous le nom de George Eliot et notons les échos d’Adam Bede dans
Geneviéve.

*6 Citation 3272 (22 aott 1930).



n’ignore point ceux de la génération antérieure: Patmore, Whitman, Emerson,
Hawthorne, Thoreau, Melville. «J’ai lu plus d’une vingtaine de livres de leurs
nouveaux romanciers, écrira-t-il, mais ignore a peu prés tout de leurs poétes»”’ - ¢’est
Whitman qui en fait la grande exception, encore que Gide n’en avait lu qu’une infime
partie, mais la plus importante.

Deux noms méritent qu’on s’y attarde : Shakespeare et Browning.

Une premicre mention de Robert Browning se trouve dans une lettre de Pierre Louys
a Gide en mars 1890 (citation 2287). Pour sa part, Paul Claudel était moins
enthousiaste : «Browning, écrivait-il a Gide en 1908, a tous les défauts des auteurs de
sa race, prolixité, mauvais golt [...] mais I’imagination est de premier ordre». Si Gide
ne réagit pas a ce jugement, il parlera un peu plus tard de son propre enthousiasme
pour ce pocte «prodigieux», créateur de I’excellent Ring and the Book (citations 2327
et 2330), mais: «Peut-étre pourtant m’exalterait-il moins si je connaissais
parfaitement sa langue. Le peu de brouillard qui parfois flotte entre les vers préte a
ceux-ci d’imaginaires profondeurs»®. Ce jugement révélateur date de 1921 (citation
2327), et Gide est d’ailleurs dégu lorsqu’il comprend mieux son texte (1926, citation
2351). Pippa Passes et d’autres poémes font ses délices... Et tout cela malgré les
problémes de langue. C’est en effet en 1918 qu’il s’y dévoue véritablement. Il
recopiera 1’année suivante pour 1’'usage de Lafcadio un passage ou il est question d’un
adolescent qui quitte son maitre (citation 2306). Browning est bien un «phare» dans le
sens baudelairien : aprés Shakespeare, il est aux yeux de Gide le plus grand pocte
anglais (2309 et 2323). Pour ’écrivain frangais 1I’importance de Browning consiste en
ses monologues intérieurs, en sa volont¢ de livrer au public une confession
personnelle, en son optimisme méme.

«Tout Shakespeare, Gide écrit a son ami Paul Valéry en 1891, me passionne
infiniment». A cette époque, il le lit dans la traduction de Francois-Victor Hugo et il
parcourt avidement les commentaires de Taine. Plus tard il le lira dans le texte et
notera ses préférences : Antony and Cleopatra, Cymbeline, Macbeth, The Merchant of
Venice. Pour lui la qualité principale de ces drames est celle que peu de traducteurs
francais ont su rendre : «le frémissement passionné, la richesse verbale, et la poésie du
texte anglais» (4178). Nous saisissons au vol ses opinions diverses, et qui sont parfois,
il faut bien I’avouer, surprenantes : Romeo and Juliet «n’est pas un des plus
admirables Shakespeare, mais c’est un admirable Shakespeare quand méme» (4461) —
et I’on retient que Gide en aurait aimé écrire une suite, «trente ans apres qu’ils se
seraient mariés» (ce souhait extraordinaire date de 1927, citation 4468). The Tempest :
«Ce drame, qui laisse plus insatisfait qu’aucun autre de Shakespeare, sans doute parce
qu’aucun autre n’éléve notre exigence aussi haut» (4482). Much Ado About Nothing :
«Me parait d’étoffe bien mince» (4427). As You Like It : «Le genre de la piéce me
séduit plus que la piece elle-méme ; les décors manquent de brume, de mystere, de
somptuosité, de profondeur [...] L’idée des sonnets et des madrigaux piqués sur les
arbres est adorable ; adorable méme 1’idée du faux amour de Phébé pour Rosalinde»
(10 février 1890, citation 4179). Henry IV (Premiére et Deuxiéme Parties) :

> Voir Ecrits critiques, p.790-4 (‘Interview imaginaire, aotit 1943°). Il doit «hélas» recourir le
plus souvent a des traductions, arrété trop souvent par des termes nouveaux «pour lesquels on
souhaiterait un lexique particulier».

¥ Rappelons que dans sa jeunesse et malgré son incompréhension Gide attache une pareille
«profondeur» aux mots de Robert Burns (citation 2382 [13 décembre 1888]).



«....I'intérét prodigieux des caracteres, la beauté des vers,» (4341). Hamlet provoque
beaucoup de commentaires, avec méme une analyse de la production ou figurait Sarah
Bernhardt (4219).

L’on s’étonne d’apprendre que Gide n’aime pas Hamlet, et qu’il lui préfére — et de
loin — Othello. «De véritables transes d’admirationy», écrit-il a propos de ce drame de
la jalousie (4431). Peut-étre ce qui le tentait le plus, ¢’était d’y retrouver une piece qui
«se construit entre la vraisemblance imaginaire et I’invisible réalité¢ des sentiments»
(4439). Ecoutons-le lorsqu’il parle de Hamlet dans I’intimité: «Quant & ces quatre
derniers actes, que, vous I’avez deving, je n’avais jamais lus, écrit-il le 5 aolt 1942 a
Dorothy Bussy, ils me surprennent fort, car je croyais que Hamlet finirait par épouser
Ophélie. Quel dommage!!» Mais quel aveu!! Hamlet est jugé «retors» le 12 juillet
1922, car la difficulté que souléve la traduction «n’est jamais tout a fait vaincue, et,
pour écrire du bon francais il faut quitter trop Shakespeare» . Tant le texte de Hamlet
est ardu, broussailleux et difficile, tant celui d’Antony and Cleopatra est limpide — ou
du moins il le croit ainsi... Quant au King Lear, «déconvenue totale chez Gide» note
La Petite Dame le 30 janvier 1947. «Peu s’en faut que je trouve cette picce
exécrable», lit-on dans le Journal du 2 décembre 1946. D’ou cette absence de
jugement face au chef-d’ceuvre de Shakespeare? Dorothy Bussy lui répond en avril
1950 par une longue et vigoureuse défense de la piece. Le 30 juin 1923 (citation
4422), il déclare qu’il préfere Shylock (The Merchant of Venice), mais son
enthousiasme semble le mener bient6t vers les drames historiques dont il fera la
découverte autour des années 1930 et 1943 («admiration presque constante») ’. Peut-
étre la guerre et la situation politique ajoutaient-elles un élément important a son
appréciation? Nous retrouvons des comparaisons (presque obligatoires) avec le théatre
de Racine (4097) et des remarques sur le manque de «logique» chez le dramaturge
anglais (4103). Gide est sensible a la plreté de I'image de la femme chez Shakespeare
(4081), mais c’est une notion curieuse qu’il a retrouvée chez John Ruskin aux
environs de 1918 — ou sont donc passées les figures monstrueuses de Goneril, Regan
et Lady Macbeth ? Lorsqu’il est plus orthodoxe dans sa critique, il ne partage pas
I’opinion de Ghéon qui prétend avoir retrouvé dans Shakespeare 1’expression d’un
message tout chrétien (4083).

Gide est a la fois contemporain et classique : il aime connaitre les modernes ainsi que
Chaucer, Langland et les écrivains de ’époque d’Elisabeth I et de Jacques I°". Parmi
les auteurs dramatiques de cette période I’on retrouve des allusions & Beaumont et
Fletcher, Chapman, Ford, Greene, Heywood, Jonson, Massinger, Middleton, Shirley,
Tourneur (dont il est tenté par The Atheist’s Tragedy), Webster. L’on note 1’absence
de Dekker et de Marston. Il consulte la «Arden Edition» de Shakespeare lorsqu’il
prépare ses traductions d’Antony and Cleopatra et de Hamlet. La «Mermaid Series»
d’auteurs dramatiques de cette époque I’enthousiasme ; Jean Schlumberger, intime et
collaborateur a la N.R.F., envisage d’en lancer une édition francaise®'. Quant aux
poetes, il lira Donne, Crashaw, Herrick, Southwell, Spenser, Traherne, Henry
Vaughan. Et les prosateurs ? — Aubrey, Evelyn, Bacon, Lyly, Nashe, Sidney. Il aura

> Citation 4236 (14 juillet 1922) .
5 Voir Henry IV, etc., et 4355. Autres citations : 4051 et 4118.
%! Voir infra ‘Theatre, Elizabethan’. Le projet n’aura pas de suite.



volontiers recours aux anthologies de poésie : ¢’est ainsi qu’il parcourt le Oxford Book
of Mystical Verse, The Oxford Book of Victorian Verse, et le Golden Treasury de
Francis Palgrave, recueil qui se mettait au chevet de tout(e) anglais(e) qui se respectait
a I’époque. Certes, les poétes anglais du XIX® siécle faisaient ses délices : Keats et
Shelley (il avoue pourtant dans le Journal du 31 mars 1930 que la poésie chargée de
signification «[le] touche aujourd’hui plus que les flottantes ¢jaculations d’un
Shelley»), Browning (surtout), Byron (lectures assez restreintes), Wordsworth (une
présence plus fugitive). Il note qu’il s’obstine a lire le Kubla Khan de Coleridge, mais
sans en subir le charme incantatoire. Parmi les absences, 1’on constate avec un certain
¢tonnement celle de Yeats (une seule référence a son édition des poe¢mes de Blake ;
une seule citation en téte de la traduction de Gide du Gitanjali de Tagore) et de
Gerard Manley Hopkins. Il n’y a qu'une simple allusion a Matthew Arnold. Et les
romanciers du XIX®? — Thackeray, mais pas Disraeli ; Jane Austin et George Eliot,
mais pas Charlotte Yonge ; lectures dans sa jeunesse de Sir Walter Scott, mais
Trollope n’est représenté que par une mention dans une lettre de Dorothy Bussy. Le
Frankenstein de Mary Shelley ne figure pas dans le Répertoire, tandis que de
plusieurs romanciers Gide ne connait qu’un seul ouvrage : de Wilkie Collins, The
Moonstone, d’Elizabeth Gaskell, Cranford. Mais il ne se limite pas aux ouvrages
littéraires : il consultera également, tantot en anglais tantot en traduction frangaise, des
ouvrages sur la sociologie (Malthus et Lester Ward), sur la politique (Citrine et
Knickerbocker), sur la théorie économique (Keynes), sur I’histoire naturelle (Christie,
Darwin, J.A.Thomson).

Gide ne néglige pas les textes anglais qui sont susceptibles de flatter ses golts
«particuliers». Il prend ainsi connaissance des poe¢mes uraniens de Digby Dolben,
mais un plus vaste territoire parait lui étre resté inconnu®. Il semble ne pas avoir lu
The Affectionate Shepherd de Richard Barnfield (1574-1627) alors que c¢’est dans
Hero and Leander, poéme aux accents homoérotiques de Christopher Marlowe, qu’il
découvre, notamment dans 1’épisode de Neptune et Léandre, une sensualité
extraordinaire. De Shakespeare il lira avec délices certains sonnets, malgré le fait qu’il
trouve que «nombreux d’entre eux sont exaspérants» (4515). 1l est sensible a certains
vers du Tempest et reléve ce qui est pour lui le plus beau passage : «Ariel — M’aimez-
vous, Maitre ? ...» (4472, 4482) et de King John (mais il trouve que ce drame est «des
plus imparfaits», citations 4366, 4371), ainsi qu’aux roles en travesti de Viola
(Twelfth Night), de Nerissa (Merchant of Venice), de Rosalind (As You Like 1t)* et
d’Imogen (Cymbeline). Il notera aux alentours de 1890 (4419) la qualité de 1’amitié
d’Antonio et de Bassiano (Merchant of Venice). Et, lorsqu’il commente la vie de Lord
Alfred Douglas, c’est tout naturellement qu’il parle de «la soif maladive d’infamie»
que I’on trouve «dans les tragédies historiques de Shakespeare» (4056). De la Faerie
Queene, de Edmund Spenser, il citera des vers pour illustrer I’amour que peut porter
un homme a 1’égard de son jeune amant. Il est séduit par «le petit Dombey» (2881). Il
lit Lara, de Byron, ou la jeune fille se déguise en page, avec «un intérét troublant»
(2454). A des dates diverses les études sur le comportement sexuel de I’homme de
Havelock Ellis et d’Alfred Kinsey figurent parmi ses lectures, ainsi que les ouvrages

52 Voir T. D’ Arch-Smith, Love in Earnest, Londres : Routledge, 1970.

5 Allusion a la méme piéce dans le Journal des Faux-Monnayeurs (27 décembre 1923) : «Le
Luxembourg — qui doit rester un lieu aussi mystique que la forét des Ardennes dans les féeries
de Shakespeare». Le travestissement comme élément théatral est en effet sujet a commentaire
(voir la citation 4422) et figure dans le numéro spécial des Cahiers du Sud, juin-juillet 1933
(voir la citation 4809).



moins scientifiques d’Edward Carpenter et de John Addington Symonds. Il est attiré
par Walter Pater et Goldsworthy Lowes Dickenson. Il consultera le «Terminal Essay»
de la grande traduction de A Thousand Nights and A Night (Les Mille et Une Nuits) de
Sir Richard Burton. Il mettra a contribution pour Corydon les écrits de Stevenson,
Rutherford («Hale White»), Darwin, Lester Ward, Rabindranath Tagore. Il n’ignore
pas la réputation de Walt Whitman, de Fitzgerald (traducteur anglais d’Omar
Khayyam et amateur d’un pécheur, surnommé «Posh», sur la cote du Suffolk),
d’Oscar Wilde et de Lord Alfred Douglas (évidemment), et de leurs associés fideles
Stuart Mason, Robert Ross, Robert H.Sherard, Reginald Turner. Il se fait acquéreur de
la grande série de Criminal Trials a la vente des livres d’Arnold Bennett et se
renseigne sur les scandales, notamment ceux qui entourent le suicide de Sir Hector
Macdonald et les procés de Wilde et de Billing®. Ruyters lui donne des indications
sur les marchands de livres spécialisés (3090).

Gide, avait-il des «haines» ? Jonathan Swift, Gulliver’s Travels : «Je n’y ai pas pris
grand plaisir et je suis heureux d’en sortir. Cela reste court, rauque, acrimonieux»
(4718, 4723). 11 trouve d’ailleurs le Erewhon de Butler «bien supérieur au Gulliver de
Swift»®. Aldous Huxley, Point Counterpoint: «illisible» (3341). James Joyce,
Ulysses : «inutilement long ; cela restera tout de méme une mani¢re de monstre»
(3402). D.H.Lawrence, The Virgin and the Gypsy: «creux», «d’une brutalité si
sommaire que son cynisme [...] en devient tout inoffensif. Peu de livres m’ont autant
dépluy» (3555). Quant a Shaw : «indisposé d’avance par I’insupportable immodestie de
I’auteur» (4525), il se repent d’un premier jugement trop hostile. Aprés lecture du
Devil’s Disciple «je ne m’attendais pas a cette qualité ; je vois ¢a : je vais lire tout
Shaw» (4530).

Les rapports avec les amis anglais sont trop nombreux pour qu’on les énumere ici
dans leur totalité¢. Les intimes francais, tels Charlie du Bos, Valery Larbaud, André
Ruyters, jouent eux aussi un role important. L amitié¢ de Henri-D.Davray®, traducteur
et spécialiste infatigable des lettres anglaises au Mercure de France reste dans ce
contexte un peu obscure et parfois malaisée: il y a la sans doute beaucoup a
découvrir... A la Nouvelle Revue Frangaise bien des textes anglais seront proposés ;
beaucoup d’entre eux seront I’objet d’un débat intense. Outre de réguliéres visites aux
colloques de Pontigny ou se rendent fréquemment les hommes de lettres de la Grande
Bretagne, Gide entretient une correspondance suivie avec plusieurs écrivains de
langue anglaise dont les plus marquants sont Bennett, Conrad, Gosse. Avec sa
«teachery, traductrice et amie Dorothy Bussy, avec laquelle I’échange de lettres jette
une lumiére importante sur ses rapports outre-Manche, il aura ses entrées dans le
monde du «Bloomsbury Group». La il pourra recontrer Lytton et John Strachey, Clive
Bell, E.M.Forster, G.Lowes Dickinson, Roger Fry et bien d’autres. A Paris il rend
visite 4 Natalie Barney et & Sylvia Beach®’, qui dirige la librairie Shakespeare et
Compagnie. Il entretient des rapports avec son amie Edith Whitehorn (Whitey) de
Westfield College (Université de Londres), Enid Starkie de 1’Université d’Oxford,
Justin O’Brien de Columbia University (New York). Plus rarement il écrit a Joe
Ackerley, T.S.Eliot, James Joyce, Arthur Symons, Edith Wharton, Siegfried Sassoon,

% Voir les citations ‘Wilde’ et ‘Douglas’ infra.

6 Citation 2443 (19 juillet 1924).

% Traducteur de Wilde. Gide négocie avec lui un projet de publication sur Meredith en 1912-
13 (voir infra).

%7 Voir la citation 3400.



Stephen Spender, Rabindranath Tagore... Les maisons d’édition y figurent a juste
titre : Hamish Hamilton, Longman’s Green & C°, Random House, Unwin and Fisher.
Carrington est un éditeur anglais «spécialiste», établi a Paris, dont Gide demande le
catalogue de livres vendus «sous le manteauy». Il se met en rapport soit directement
soit par I’intermédiaire de Valery Larbaud avec les libraires de Londres : Sotheran,
Birrell and Garnett, Francis Edwards. Les honneurs du John Donne Club lui seront
octroyées en 1911 ; celles de la Royal Society of Literature en 1924-6 ; celles de
I’université d’Oxford en 1947.

Vers une théorie de la traduction.

Le 15 février Gide publie son compte rendu de la traduction de Hamlet par Eugéne
Morand et Marcel Schwob®®. Tout en louant le travail de Schwob il fait valoir le c6té
«écrivain» de la tache. «L’intelligence qu’il faut ici est trés grande: 1’esprit du
traducteur doit pouvoir repenser 1’ceuvre qu’il traduit». Plus tard, dans une lettre a
André Rouveyre du 8 février 1928 (citation 4258) au cours de laquelle il évoque sa
propre traduction du premier acte de la méme picce, il se montrera beaucoup plus
pointilleux : sa traduction, dit-il, est «la seule qui, pratiquement, ne trahit pas un style
atrocement difficile (la traduction de Schwob est un monstre ridicule)». Le 14 juillet
1922 il écrivait déja: «La traduction de Schwob, pour étre exacte, est obscure,
presque incompréhensible par endroits, informe, arythmique, et comme irrespirable.
Est-ce vraiment ce texte qu’on entendait chez Sarah Bernhardt ?» (4236, 4240, 4242,
4243). Et il notera a propos d’Antoine et Cléopétre que «les traductions précédentes
[...] excellentes pour la plupart au point de vue de 1’exactitude, me paraissent ne nous
présenter plus que des phrases informes et plates, dépouillées de toute passion, de
toute fleur» (4178). On le voit surveiller et corriger les traductions des ouvrages de
Conrad (Victory, The End of the Tether, etc.) encore que son assiduité arrache a son
ami André Ruyters une plainte féroce : «Je ne puis qu’attribuer au méme besoin de
publicité et d’affichage ce golit que tu as pris aux traductions. Tu ne sais pas ’anglais,
et tu traduis tour & tour Conrad et Shakespeare !»®

Quelle était sa méthode de travail ? Combien regrette-t-il de ne pas avoir donné «un
journal de [sa] traduction» de Hamlet ! (4259). «Mes recherches, mes hésitations, mes
scrupules» ; «Des exemples de mes prédécesseurs, dont les versions, souvent trés
exactes, avaient le défaut de rester livresques [...] et, défaut beaucoup plus grave a
mes yeux, s’attachant de trop prés a la lettre, de négliger certaines qualités poétiques.
auxquelles il importait d’abord d’étre sensible»’’. «Car, ajoute-t-il, j’estime que le
traducteur a bien peu fait, qui n’a donné d’un texte que le sens». En somme : «Un bon
traducteur doit bien savoir la langue de I’auteur qu’il traduit, mais mieux encore la
sienne propre, et j'entends par la non point seulement étre capable de 1’écrire
correctement, mais en connaitre les subtilités, les souplesses, les ressources cachéesy.
Deux simples anecdotes me semblent bien a leur place ici : Martin du Gard suggeére a
Gide qu’on traduit beaucoup mieux lorsqu’on n’est pas géné par un texte et qu’on
ignore la langue étrangere. Et voici que Gide cite a I’appui de cette affirmation qu’un
philologue lui a récemment écrit que sa traduction de Tagore ressemblait beaucoup

% Ecrits critiques, p.86-7 (citations 4216, 4219).

% Citation 2729 (20 juillet 1924).

" Notons que sa méthode de travail consistait souvent de lectures de traductions déja
imprimées (celles, par exemple, de F.-V.Hugo, M.Schwob et d’autres) et d’ouvrages critiques
célébres (Dover Wilson, le texte de 1’édition «Ardeny, etc.).



plus au bengali que ne lui ressemble la traduction anglaise faite par Tagore lui-
méme’'. Louange a double tranchant et peut-étre trop spécieuse pour qu’on la prenne
pour un argument valable. Mais la Petite Dame nous permet de voir Martin du Gard et
Gide sur le vif lorsqu’ils sont en train de revoir la traduction de The Old Wives’ Tale
de Bennett chez Marcel de Coppet. C’est Martin du Gard qui «tient que rien n’est
intraduisible, qu’il suffit de descendre assez loin dans la pensée [etc.] et [...] que nous
sommes tous intoxiqués par le plaisir de comprendre, de gotter la saveur de 1’anglais
et que nous voulons faire passer cette saveur dans le frangais méme au détriment de la
langue»*. Chez Gide au contraire «On sent toujours la crainte de faire s’évanouir ce
qui est spécifiquement anglais ; il cherche I’exactitude par le mot a mot ou par
I’équivalence [etc.]»”. Mais le voici qui «peste contre Isabelle Riviére et ses
enfantines théories sur la fidélité»”*. Qu’on s’attende donc & des contradictions et a
des tergiversations.

Si la langue anglaise parait sans contraintes et qu’elle reste suggestive et idéale, «la
langue francaise se montre particulicrement rétive. Elle n’a plus cette plaisante
plasticité qui permettait a un Ronsard, a un Montaigne, leurs merveilleuses inventions
verbales»””. De 1a les nombreux problémes d’expression auxquels est confrontée
chaque nouvelle génération de traducteurs ; et Gide cite le «mallard» d’Antony and
Cleopatra — il s’agit bien d’un «canard», mais il fallait bien se garder de le dire !
Gide, avait-il repensé a ses «voiliers» de Paludes, encore qu’ils fussent
biologiquement incorrects... ? Apres tout, les défauts des traductions gidiennes sont
souvent mis a ’ombre par une maitrise de la langue frangaise’®. Les soins qu’il
apporte a sa tdche sont largement documentés dans ce Répertoire sous les noms de
Bennett, Blake, Conrad et Shakespeare.

Les ouvrages anglais que Gide traduit appartiennent aux domaines du drame, de la
poésie, du roman. Avec Shakespeare en prime : une «adaptation» d’Antony and
Cleopatra (N.R.F., 1920 ; chez Lucien Vogel, 1921) qui fut entreprise suivant la
commande d’Ida Rubinstein puis remaniée et complétée en 1947 ; le premier acte de
Hamlet (1929) — la traduction sera complétée et jouée en 1946 (elle sera publiée en
1949). Arden of Faversham, piéce anonyme de 1592, sera traduite particllement et
publiée dans les Cahiers du Sud en 1933, avant d’étre reprise vers la fin de sa vie.
Puis les poétes : William Blake, The Marriage of Heaven and Hell (N.R.F., 1 aott
1922) ; Rabindranath Tagore, Gitanjali (L’Offrande lyrique) (N.R.F., 1 décembre
1913), qui sera suivi par la petite piece The Post Office (Amal et le lettre du Roi, chez
Lucien Vogel en 1922); Walt Whitman, CEuvres choisies (N.R.F., 1918), qui renferme

7! Rapportée par La Petite Dame (4791, 11 aotit 1929).

72 Rappelons la lettre de Martin du Gard du 2 décembre 1930 (citation 2150) : «Cette ‘saveur’
que vous défendez, c’est charabia, neuf fois sur dix, pour un lecteur frangais ignorant
I’anglais».

7 Citation 2135 (PD II pp.24-29, 2-6 aoit 1929).

™ Citation 2662, Journal 1¢ janvier 1917, a propos de la traduction de Victory de Conrad que
Gide est en train de revoir.

7 Ecrits critiques, p.728 (‘Avant-propos au Théatre de Shakespeare’, 1938). La ‘Lettre sur les
traductions’ (lettre ouverte de Gide a A.Thérive, 14 mai 1928) est reprise en note a la
traduction de Hamlet (Neuchatel : Ides et Calendes, 1949).

7 Comme lui écrivait Dorothy Bussy, acolyte enthousiaste : «Quand vous traduisez Conrad
ou Shakespeare ou lorsque Fitzgerald traduit Omar Khayyam, vous pouvez vous accorder des
libertés» (citation 2724, 22 novembre 1922).



la traduction par Gide de neuf poémes. Enfin les romans: Typhoon, de Conrad,
paraitra en 1918 ; The Old Wives’ Tale (Un Conte de bonnes femmes), auquel Gide
contribuera largement, verra le jour en 1932. Ses projets de traduction comportent tout
un dossier : certains reflétent ses enthousiasmes subits, d’autres retiennent plus
sérieusement son attention : certains poeémes de Rupert Brooke (2276), Childe Roland
de Browning (2354), Youth et Heart of Darkness de Conrad (2680 et 2688), A Journal
of the Plague Year de Defoé (2840), Little Gidding de T.S.Eliot (3023), Volpone de
Ben Jonson (3394), Portraits (‘Watteau’) de Walter Pater (3797), The Autobiography
of Mark Rutherford de Hale White (4012, 4022), As You Like It et Measure for
Measure de Shakespeare (4181 et 4282), Pope (4721), Kabir (qu’il propose de
traduire a partir de la traduction anglaise de Tagore) (4779), de Tagore lui-méme The
Crescent Moon (4762)"".

La liste des articles que Gide consacre aux sujets anglais en dit long sur ses gotits et
ses enthousiasmes. Commencgons par Oscar Wilde (In Memoriam, etc., 1902, 1905,
1910) et continuons en compagnie de «Stevenson et du nationalisme en littérature»,
«Joseph Conrad», «La Bibliothéque d’auteurs étrangers au Mercure de Francey,
«Sarah Bernhardt dans Hamlet» et des articles sur Wyzewa, Kipling, Wells. Ajoutons-
y un projet d’article sur Butler (2439, 27 aott 1921), les notes sur I’ceuvre de Robert
Browning, une opinion sur Blake, les notes pour une préface pour Tom Jones, une
préface pour les (Euvres complétes de Shakespeare, une autre pour Les Confessions
d’un pécheur justifié de Hogg, des hommages a Conrad, a Bennett...

«Je n’aime pas les métaphores qu’on ne peut suivre jusqu’au bout, celles qui
n’éclairent la pensée qu’un instant ; a cet égard, la langue anglaise est terrible» ®. Et,
selon Gide, Shakespeare en est souvent coupable. Y a-t-il «absence de rigueur» ? «Les
cordes de [la lyre anglaise], presque toujours, me paraissent insuffisamment
tendues» . «Gide affirme, rapporte la Petite Dame, qu’en somme, en anglais il n’y a
pas de métrique, nulle régle bien arrétée, il n’y a que de beaux et de mauvais versy»'.
Jugement arbitraire et pervers s’il en est! Mais qu’est-ce qui constitue donc la valeur
supréme de cette littérature d’outre-Manche ? «Chaque fois que je [m’y] replonge
[...], c’est avec délices. Quelle diversité ! Quelle abondance. C’est celle dont la
disparition appauvrirait le plus ’humanité»®'. Certains amis lui conseillent des
lectures; Gide partage avec d’autres ses découvertes et ses enthousiasmes, proposant
aux intimes ainsi qu’au plus grand public (dont surtout les abonnés de la N.R.F.) les
plus beaux — voire les plus intéressants — ouvrages de littérature anglaise. L’étendue
des connaissances littéraires que nous montre le Répertoire est en effet vaste.

77 Une notice dans BAAG 51, p.365, signale ’existence d’un manuscrit autographe : ‘Le
Manuel du causeur, for children’. Voir la citation 2401 (note).

" PD 1p.102 (19 aoit 1921).

7 Journal, 29 juin 1923.

%0 PD III p.265 (8 aoiit 1941).

81 Journal, 23 novembre 1940.



Présentation du Répertoire

Cette deuxiéme partie du Répertoire des lectures d’André Gide rassemble les
citations, allusions, jugements et commentaires relatifs aux auteurs de langue anglaise.
Y sont inclus également les journaux littéraires et quotidiens auxquels Gide fait
allusion ainsi que les ceuvres qu’il lisait en traduction anglaise (celles-ci sont classées
sous le nom du traducteur : Kabir se trouve sous celui de Tagore, A Thousand Nights
and A Night sous celle de Burton. La liste compléte se trouve a la fin du Répertoire).
Ont été recensés les ceuvres littéraires et critiques, ainsi que les correspondances de
Gide, y comprises les lettres a lui adressées, car tout peut étre objet de découverte,
d’enthousiasme et de débat. Dans certains cas, notamment ceux du Journal et de
Corydon, un examen des manuscrits a permis une annotation plus détaillée. Nous
avons essay¢ de préciser les textes dont Gide a pris connaissance : c’est ainsi que la
critique pourra faire entrer en jeu les éditions de Shakespeare avec les notes dont il a
tiré profit (comme, par exemple, celles de Dover Wilson ou de Case), les traductions
infideles (comme celle de Malthus par P.et G. Prévost) auxquelles il faisait confiance,
les éditions augmentées (comme celle de I’loldus de Carpenter) dans lesquelles il
pouvait trouver des informations supplémentaires...

Gide fréquente les équipes de L’Ermitage et du Mercure de France ; il connait bien le
milieu d’autres revues littéraires ; il se situe au cceur de la N.R.F. Il est donc évident
qu’il est informé des nombreuses publications de ces revues, mais pour des raisons de
simplicité nous n’avons retenu que les indications précises qu’il y a pu faire, car tout
autre procédé elit entrainé un surcroit de références de valeur arbitraire et parfois
douteuse. Dans ces cas nous nous sommes bien gardés d’inférer une lecture, méme
probable. Pour de semblables raisons, lorsqu’il s’agit des ouvrages d’histoire littéraire
— comme celles d’Hippolyte Taine ou de T.de Wyzewa, méme si Gide les lisait
assidiment, nous n’avons pas cru nécessaire d’en indiquer par le moyen de renvois le
contenu détaillé. Nous en avons fait de méme avec les anthologies (par exemple : The
Oxford Book of Victorian Verse) dont le trés riche contenu et allourdi démesurément
les renvois.

Cette partie du Répertoire a été préparée avant la publication récente en Pléiade des
Ecrits critiques et des Souvenirs et Voyages : nous avons donc maintenu les références
aux publications antérieures, tout en tirant bénéfice des importants travaux de Pierre
Masson.

Chaque citation comporte trois sections:

> Le numéro de citation, avec le texte. ‘[...]" indique une coupure sans

importance; ‘[etc.]” une coupure ou le lecteur pourra se rapporter au texte pour y

trouver quelques détails supplémentaires; ‘~’ indique la continuité du texte.

] Une note explicative

O La source et la date. * —* avant le millésime indique que le texte fut écrit a une
date antérieure et indéterminée; ‘ [ ]’ indique une date probable.
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Ecrits d’André Gide

AN Anthologie de la poésie francaise (Pléiade, 1949) [Préface]

AQ Attendu que (Charlot, 1943)

AR L’Affaire Redureau (Ne jugez pas, Gallimard, 1969)

AS Ainsi soit-il (Journal, 11, Pléiade, 1954)
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EN Et nunc manet in te (Journal, II, Pléiade, 1954)
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Paludes (Pléiade, 1961)

Maria van Rysselberghe, Les Cahiers de la Petite Dame 1918-
51 (Gallimard, 1973-77)

La Porte étroite (Pléiade, 1961)

Préfaces (Ides et calendes, 1948)

Philoctéte (Ides et calendes, 1947)

Les Pages immortelles de Montaigne (Corréa, 1939)

Proserpine; Perséphone (éd. par P. Pollard, Centre d’études
gidiennes, 1977)

Le Prométhée mal enchainé (Pléiade, 1961)

Rencontres (Ides et calendes, 1948)

Robert (Pléiade, 1961)

Le Roi Candaule (Théatre, Gallimard, 1951)

Le Retour (Ides et calendes, 1946)

Retouches a mon retour de I’U.R.S.S. (Gallimard, 1937)

Le Retour du Tchad (Journal, 11, Pléiade, 1954)

Retour de I’'U.R.S.S. (Gallimard, 1937)

Renoncement au Voyage (Euvres complétes, IV)

Souvenirs de la cour d’assises (Ne jugez pas, Gallimard, 1969)

Si le grain ne meurt... (Journal, II, Pléiade, 1954)

Suivant Montaigne (Euvres complétes, XV)

La Symphonie pastorale (Pléiade, 1961)
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La Tentative amoureuse (Pléiade, 1961)
Theatre complet (Ides et calendes, 1947)
Thésée (Pléiade, 1961)

Le Traité du Narcisse (Pléiade, 1961)

Le Treiziéme Arbre (Théatre, Gallimard, 1951)
Voyage au Congo (Journal, II, Pléiade, 1954)
Le Voyage d’Urien (Pléiade, 1961)

Bulletin de I’Association des Amis d’André Gide, 1-139

Le Subjectif (éd. par J. Cotnam. Cahiers A. Gide, I, Gallimard,
1969)

Entretiens André Gide — Jean Amrouche (1949) (E. Marty,
André Gide, Qui étes-vous? La Manufacture, 1987)

Correspondances (recueils)

Gide avec

F.P. Alibert. Ed. par C.Martin (Presses universitaires de Lyon,
1982)

E. Allégret. Ed. par D. Durosay (Gallimard, 1998)

W.P. Andrews. Ed. par G. Pistorius (Studi Francesi, 52, 1974,

p. 75-8)

H. Bachelin. Ed. par B. Duchatelet et A. Mercier (Centre
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C. Beck. Ed. par P. Masson (Droz, 1994)

A. Bennett. Ed. par L.F. Brugmans (Droz, 1974)

F. Bertaux. Ed. par C. Foucart (Centre d’études gidiennes,
1995)
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F. Blei. Ed. par R. Theis (Wissenschaftliche Buchgesellschaft,
1997)

JR. Bloch. Ed. par B. Duchatelet (Centre d’études des
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R. Bongs. Ed. par C. Foucart (Centre d’études gidiennes, 1994)
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D. Bussy. Ed. par J. Lambert et R. Tedeschi (Gallimard, 1979-
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P. Claudel. Ed. par R. Mallet (Gallimard, 1949)

J. Cocteau. Ed. par J.J. Kihm (La Table ronde, 1970; et A.K.
Peters, J. Cocteau and A.Gide. An Abrasive Friendship.
Rutgers U.P., 1973)



J. Conrad. Ed. par 1. Vidan (Studia Romanica et Anglica
Zagrabiensia, 24 (1967), p. 145-168; 29-32 (1970-71), p.
523-536

J. Copeau. Ed. par J. Claude (Gallimard, 1987-8)

R. Crevel. Ed. par F.Canovas (Centre d’études gidiennes, 2000)

E.R. Curtius. Ed par H. et J.M. Dieckmann (V. Klostermann,
1980)

E. Dabit. Ed. par M. Dubourg (Plaisir du bibliophile, 1953)

A. de Noailles. Ed. par C. Mignot-Ogliastri (Centre d’études
gidiennes, 1986)

H. de Régnier. Ed. par D.J. Niederauer et H. Franklyn (Presses
universitaires de Lyon, 1997); et Lettres a André Gide, éd.
par D.J. Niederauer (Droz, 1972)

A. Douglas. Ed. par F. Mouret (Revue de littérature comparée,
3, juillet-sept. 1975, pp. 483-502)

M. Drouin. Présenté par C. Gide (N.R.F., 560-2, janvier-juin
2002, p.1-29, 332-352, 338-360). [D’autres lettres se trouvent
dans des publications éparses — voir infra «Divers»]

C. Du Bos (Corréa, 1950)

E. Ducoté. Ed. par P.Lachasse(Centre d’études gidiennes, 2002)

A. Fontainas. Ed. par H. de Paysac (BAAG, 103-4)

E.M. Forster et G. Lowes Dickinson. Ed. par M. Tilby (The
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inédites a A.Gide, éd. par P. Mercier, Fukuoka, Stella, 1998)

J. Last. Ed. par C.J. Greshoff (Presses universitaires de Lyon,
1985)



R. Levesque. Ed. par P. Masson (Presses universitaires de

Lyon, 1995)

M. Lime (Gide, tel je I’ai connu... Julliard, 1952)
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J. Malaquais. Ed. par P.Masson et G.Millot-Nakach (Phébus,
2000)

S. Mallarmé. Ed. par H. Mondor et L.J. Austin (Gallimard,
1959-85)

R. Martin-du-Gard. Ed. par J. Delay (Gallimard, 1968)

P. de Massot. Ed. par J. Cotnam (Centre d’études gidiennes,
2001)

A. Mayrisch. Ed. par P.Masson et C.Meder (Gallimard, 2003)

F. Mauriac. Ed. par J. Morton (Gallimard, 1971)

Sa Mére. Ed. par C. Martin (Gallimard, 1988)

A. Mockel. Ed. par Vanwelkenhuysen (Droz, 1975)

J. O’Brien. Ed. par J. Morton (Centre d’études gidiennes, 1979)

G. Papini. Ed. par A. Goulet (Centre d’études gidiennes, 1982)

J. Paulhan. Ed. par F. Grover et P. Schartenberg-Winter
(Gallimard, 1998)

C.L. Philippe. Ed. par M. Sagaert (Centre d’études gidiennes,
1995)

M. Proust. Ed. par P. Kolb (Plon, 1970-93)

0. Redon. Ed. par R. Bacou (J. Corti, 1960)

R.M. Rilke. Ed. par R. Lang (Corréa, 1952)

Rilke, Gide et Verhaeren. Ed. par C. Bronne (Sans lieu, 1955)

I. Riviére. Ed. par S. Barr (Bulletin des Amis de J. Riviére... X
(34), 1984)

J. Riviére. Ed. par P. de Gaulmyn et A. Riviére (Gallimard,
1998)

J. Romains. Ed. par C. Martin (Flammarion, 1976. Supplément,
Centre d’études gidiennes, 1979)

A. Rouveyre. Ed. par C. Martin (Mercure de France, 1967)

A. Ruyters. Ed. par C. Martin, V. Martin-Schmets et P. Masson

(Presses universitaires de Lyon, 1990)

J. Schlumberger. Ed. par P. Mercier et P. Fawcett (Gallimard,
1993)

Un Sculpteur (Simone Marye) (Marcel Sautier, 1952)

G. Simenon. Ed. par B. Denis (Omnibus, 1999)

P. Soupault. Ed. par A. Goulet (Presence de Philippe Soupault,
Presses Universitaires de Caen, 1999, p.101-136)

T. Sternheim. Ed. par C. Foucart (Centre d’études gidiennes,
1986)

Stravinski. Ed. par R. Craft (Selected Correspondence, III,
Faber and Faber, 1985)

A. Suarés. Ed. par S.D. Braun (Gallimard, 1963)

P. Valéry. Ed. par R. Mallet (Gallimard, 1955)

H. Vandeputte. Ed. par D. Roe (BAAG, 36)

F. Vielé-Griffin. Ed. par H. de Paysac (Presses universitaires de
Lyon, 1986)



G. Vulliez. Ed. par W. Vulliez (Centre d’études gidiennes,
1981)
0. Wilde. Ed. par R. Hart-Davis (R. Hart-Davis, 1962)

Lettres. (A la lampe d’Aladdin, 1930)

La Correspondance genérale 1879-1951. Nouvelle éd. revue et
complétée par C. Martin (Lyon, 1997)

Catalogues

Catalogue de livres et manuscrits provenant de la bibliothéque de M. André Gide.
Paris, 27-28 avril 1925.

(Euvres de A. Gide... provenant de la bibliothéque de Michel Bolloré. Paris, 1954.

Ville d’Uzes. Musée municipal. Collection Gide. Catalogue. Uzes, 1956.

André Gide [Exposition: Bibliothéque nationale]. Paris, 1970.

Présence d’André Gide... [Exposition: Bibliothéque royale Albert I*]. Bruxelles,
1970.

Archives Arnold Naville concernant André Gide. Manuscrits... Vente...le 8 février
1973 (expert: Pierre Beres). Paris, 1973.

Verzeichnis der Exponate der Ausstellung André Gide und Deutschland 1991.
Diisseldorf, 1991.

Bibliothéque littéraire Charles Hayoit. IV® partie... Vente, le 30 nov. et le 1% déc.
2001 (expert : Poulain Le Fur et Sotheby’s France). Paris, 2001.

Divers

Angles, A. André Gide et le premier groupe de la N.R.F. (Gallimard, 1978-86)

Claude, J. Andre Gide et le théatre (Gallimard, 1992)

Davet, Y. Autour des Nourritures terrestres (Gallimard, 1948)

Delay, J. La Jeunesse d’André Gide [Index établi par P. Masson] (Gallimard, 1956-
57; Centre d’études gidiennes, 1997)

Heurgon-Desjardins, A. Paul Desjardins et les Décades de Pontigny (P.U.F., 1964)

Ireland, G. André Gide . A Study of his Creative Writings (Clarendon Press, 1970)

Kempf, R. Avec André Gide (Grasset, 2000)

Lambert, J. Gide Familier (Julliard, 1958)

Levy, J. Journal et Correspondance (Ed. des Cahiers de I’ Alpe, 1955)

Louys, P. Journal intime 1882-91 (Editions Montaigne, 1929)

Martin, C. La Maturité d’André Gide... (1895-1902) (Klincksieck, 1977)

Martin-du-Gard, R. Notes sur André Gide, 1913-1951 (Gallimard, 1951)

Mauriac, C. Conversations avec Andre Gide (Albin Michel, 1951)

Pollard, P. André Gide. Homosexual Moralist. (Yale U.P., 1991)

Schlumberger, J. Madeleine et André Gide (Gallimard, 1956)

Schlumberger, J. Notes sur la vie littéraire, éd. par P. Mercier (Gallimard, 1999)

Schnyder, P. Pré-textes. André Gide et la tentation de la critique (Intertextes
éditeur, 1988)

Le Théatre élizabéthain. Etudes et traductions (J. Corti, [1940]; Les Cahiers du Sud,
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SHAKESPEARE, WILLIAM (1564-1616)
Géneralités

Voir 2006, 2008, 2010, 2031, 2038, 2046, 2049, 2271, 2298, 2303, 2309, 2310, 2339,
2360, 2488, 2489, 2494, 2496, 2843, 2949, 2967, 3119, 3120, 3175, 3545, 3619,
3712, 3862, 3972,3996, 4002, 4026, 4314A, 4378, 4546, 4695, 4715, 4805, 4809,
4833, 4862, 4954, 5128.

» 4046 C’est Delia Bacon qui souleve la premiére la question

Shakespearienne.

B Voir Delia Salter Bacon, The Philosophy of the Plays of Shakespeare Unfolded
(1857).

Q J y1563.6 (‘Objectif’) [1889-90]

» 4047 Romantisme (dates) [...] Théatre [...] 1821: Notice aux ceuvres de
Shakespeare, de Guizot. 1823: Stendhal: Shakespeare et Racine |...] 1829: Othello
(traduc. en vers de Vigny) [...] 1835: Chatterton [Vigny].

B (Euvres completes de Shakespeare, traduites de I’anglais par Letourneur. Nouvelle
édition, revue et corrigée par F. Guizot et A.P. Pichot... Notice biographique et
littéraire... par F. Guizot, Paris: Ladvocat, 1821-3. La traduction en vers par Vigny
est jouée le 24 oct. 1829 et imprimée chez Levavasseur, 1830.

Q Jyl563.24 (‘Objectif’) [1891]

» 4048 Brunetiére parle de ceux du XVII® siécle [...] qui n’avaient pas ces
pensées profondes sur la vie (d’un Shakespeare, par ex.).
Q S Ip. 131 (10 juin 1891)

» 4049 Je m’agace sur mon Traité du Narcisse [...] je lis tout Shakespeare et
me passionne infiniment.
Q G- Valéry [9juillet 1891]

» 4050 Les vibrations extraordinaires des vrais artistes au contraire qui tous
ont eu quelque déviation du sens génésique: Dante, Shakespeare [biffé, deux fois] [...]
les préraphaé[lites].

B Texte corrigé d’apres le manuscrit.

Q JIp. 135 (10 juillet 1891)

» 4051 Livres que j’emporterais si j’allais en Islande. [...] Shakespeare [...]
Q JIp. 148 (2 janv. 1892)

» 4052 Je relis Shakespeare, qui m’intéresse plus que tout ¢a [i.e. Ste Beuve et
Chaptal].
Q G-Mere 26 mai [1893]

» 4053 Figure-toi que I’autre jour I’on me remet un paquet de la part de M.
Carriere pour M. André Gide; je I’ouvre: dix-huit [sic] petits volumes Lemerre:
Shakespeare, trad. V. Hugo.



B (Euvres completes, traduites par Frangois-Victor Hugo, Paris: A. Lemerre, 1871-
81 (16 vol.).
Q Mere-G 3juin [1894]

» 4054 [Florence:] J’ai remercié M. Demoulques pour 1’envoi du Shakespeare,
il y a déja de cela quelques jours.
Q G-Mere [15juin 1894]

» 4055 Rimbaud [...] Cette turbulence de vie, la saveur... Je pense
précisément a Shakespeare... parfois... C’est dans Les I/luminations [...] que je les
[sic] lis. [...] Ce que j’ai dit sur Rimbaud est stupide, biffe-le.

Q G- Valéry [3 sept. 1894]

» 4056 Le jeune Douglas [...] cet Ecossais de 25 ans, flétri, ruiné, dévoré
d’une soif maladive d’infamie, qui cherche la honte et la trouve, et garde malgré tout
une distinction ambigué [...] On voit de ces types dans les tragédies historiques de
Shakespeare.

Q G- Mere [30janv. 1895]

» 4057 Nietzsche [...] est protestant jusqu’aux ongles et prosélytant a
I’avenant; c’est a partir de 1a que commence un Shakespeare [...]
Q G - Drouin 30 mars 1898 (Davet, p. 61-63)

» 4058 [Valéry voit I’influence de Shakespeare dans Saiil. Gide lui donne

raison, a I’exception des sceénes avec les démons. ]

B Voir 4126.

Q Valéry - G [juillet 1898 (Corr., p. 323-4); [26 juillet 1898]; [22 oct. 1898]; G -
Valéry [27 juillet 1898]

» 4059 [Nietzsche:] Il semble, anachroniquement, que toute son ceuvre soit
sous-entendue en celle d’un Shakespeare [etc.]
Q Pp. 147 (Lettre a Angéle XII) 10 déc. 1899

» 4060 Shakespeare a-t-il rougi de mettre en scene les héros de Plutarque [...]?
Q Pp. 21 (De l'influence en littérature) 29 mars 1900

» 4061 La grandeur, qui paraissait démesurée, de Shakespeare, a longtemps
empéché de voir, mais ne nous empéche plus aujourd’hui d’admirer, I’admirable
pléiade de dramaturges qui I’entourent.

Q Pp. 25 (De linfluence en littérature) 29 mars 1900

» 4062 [Prétextes:] Devenir le plus humain possible, — disons mieux: Devenir
Banal. Devenir banal, Shakespeare, banal Goethe... etc.

Q Copeau- G 25 juillet [1903]

» 4063 N’est-ce pas dans les périodes ou déborde le plus la vie, que tourmente
le besoin des formes les plus strictes, les plus pathétiques génies? De 1a, ’emploi du
sonnet, lors de la luxuriante Renaissance, chez Shakespeare, chez Ronsard, Pétrarque,
Michel-Ange méme; I’emploi de tierces-rimes chez Dante [etc.]

Q NPp. 16 (L ’Evolution du Thédtre) 1904



» 4064 Mon interviewer [...] Je ne puis pas lui pardonner [...] de n’aimer pas
Dostoievsky. Et méme je sens bien que lorsqu’il parlerait de Shakespeare [...] nous ne
saurions plus nous accorder [...]

Q NP p. 61 (Chroniques) mars 1905

» 4065 Avez-vous lu le deuxiéme volume des lettres de Hebbel? Il y a 1a des

choses fort curieuses [...] des enchevétrements de pensées et de passions qui

ressemblent a des discours de Shakespeare.

B Briefe. Unter Mitwirkung F. Lemmermayers von Richard M. Werner
herausgegebene Nachlese, Berlin: B. Behr’s Verlag, 1900.

Q Kessler - G 7 mai 1905

» 4066 I1 est étrange combien les cours du titre ~umanité ont monté depuis les
Grecs, ou méme depuis Shakespeare. Rien ne nuit plus au drame que cette cote
excessive. C’est assez proprement 1a le sujet méme de mon Sylla [...] je pensais a ce
que Wilde en efit pu faire.

B [a derni¢re phrase est biffée dans le ms.

Q J1p. 474 (8 aoit 1905)

» 4067 [A propos de Rostand:] Chaque public a le Shakespeare qu’il mérite.
Q JIp. 542 (6 ou 7 déc. 1906)

» 4068 Intéressant chapitre de [Ernest] Hello sur Shakespeare, dans les
Plateaux de la balance.

B Paris: V. Palmé, 1880.

Q S Ip. 553 (12 janv. 1907)

» 4069 J’écris un essai sur Shakespeare qui, je pense, ne vous déplaira pas.
B [’essai ne sera pas publié.
Q Beck-G(78) oct. 1907

» 4070 J’ai presque terminé mon essai sur Shakespeare [...] En I’écrivant, je
suis arrivé a la conviction que le seul critére de la valeur d’une ceuvre d’art est dans la
nature de I’impression qu’elle produit [etc.]

Q Beck-G 3déc. 1907

» 4071 I1 faut que je relise la traduction Montégut et que je parcoure Jusserand

pour mon Shakespeare.

B Euvres complétes... traduites par Emile Montégut, Paris: Hachette, 1867-1870.
Jean Adrien Antoine Jules Jusserand, Histoire abrégee de la littérature anglaise,
Paris: C. Delagrave, 1896.

Q Beck-G 9janv. 1908

» 4072 Eté entendre [...] la conférence de Moréas a 1’Odéon [...] Il vida au
hasard tout son sac, ne parla que peu ou point d’Electre ou d’Euripide, mais de
Corneille, de Shakespeare, ne Nietzsche, de Malherbe, d’ Aristote, d’Otway [etc.]
Q J1p. 592 (13 fév. 1908)



» 4073 Quoi de plus national qu’Eschyle, Dante, Shakespeare, Cervantes,
Moliére, Goethe, Ibsen, Dostoievsky? Quoi de plus généralement humain? Et aussi de
plus individuel?

Q NP p. 68 (Prétextes) [1909]

» 4074 [Allusions dés 12 nov. 1910 (lettre de Suares a Gide) au Poéte
tragique, étude de Suarés qui porte essentiellement sur Shakespeare, et qui ne sera pas
publiée avant 1921.]

Q Suares- G [1910-20]

» 4075 ‘Et il ne me semble pas, en fait de clarté, que Shakespeare, quoique

n’écrivant pas en francgais, vous donne I’impression d’un sac de suie, ni le Dante [...]

ni H. Heine [...] ni Tolstoi [etc.]’.

B Citation tirée d’une lettre de M. Trachsel publi¢e dans La Voile latine, sept. 1910.
N.R.F., 17 déc. 1910, p. 808-10.

Q Divers (‘La Suisse entre deux langues’, O.C. VI p. 332) 1*" déc. 1910

» 4076 [...] Par sympathie vous avez été successivement Alissa, Ménalque et
Lafcadio, et méme simultanément? [...] C’est étre personnel, si I’on veut, a la manicre
de Shakespeare, qui est bien le plus impersonnel, mais aussi le plus passionné des
créateurs d’ames |[...]

Q Alibert- G 20 janv.1914

» 4077 Cependant nous lisons dans Baudelaire: ‘Nos voisins disent
Shakespeare et Goethe! Nous pouvons leur répondre Victor Hugo et Théophile
Gautier’, inaugurant ainsi, hélas! ce systéme de paralleles, de comparaisons
calamiteuses [etc.]

B ‘Théophile Gautier’ (1859).

Q MCp. 457 (Conférence au Vieux-Colombier) avril 1914

» 4078 [J’écris pour Ghéon:] Tu sais bien que, pour Shakespeare, Eliot, Ibsen,
Dostoievski, le refus de conclure n’est nullement de I’artistisme |[...]
Q J1p. 1059 (23 fév. 1918)

» 4079 Je relis tout Shakespeare |[...]
Q Schlumberger - G 11 mai 1918

» 4080 Nous entrons dans la phase vraiment intéressante de la guerre; aucun
drame de Shakespeare ou de 1’antiquité ne présente 1’intérét de ce qui se passe
aujourd’hui en Allemagne. Dommage de n’en pas connaitre davantage. ..

B Voir 4120.

Q G- Blanche 23 oct. 1918

» 4081 J’ai souvent pensé qu’il n’y a qu’un uraniste pour aimer vraiment une
femme, comme pour tracer de I’autre sexe quelqu’une de ces pures images que nous
admirons dans Shakespeare, Dante ou I’ Antiquité.

B Voir 4002.

Q J1Ip. 1077 (24 nov. 1918)



> 4082 Les périodes de grandes efflorescence artistique [...] ’anglaise au
temps de Shakespeare [...] ont été celles mémes ou la pédérastie, le plus
ostensiblement, et j’allais dire: le plus officiellement — s’affirmait.

o C’p. 160 -1920

» 4083 [Ghéon] argumente en faveur du ‘sentiment chrétien’ qu’il prétend
respirer dans le théatre de Shakespeare.

B Voir 3972, 4094, 4502, 4503.

Q JIp. 1109 (10 mai. 1920)

» 4084 Ni Shakespeare, ni Michel-Ange, ni Beethoven, ni Dostoiewsky, ni
Rembrandt, ni méme Dante (je ne cite que les plus grands), ne sont classiques. Le
Don Quichotte, non plus que les pieces de Calderon, ne sont classiques — ni
romantiques; mais espagnols, tout purement. A dire vrai je ne connais, depuis
I’antiquité, d’autres classiques que ceux de France (si toutefois j’excepte Goethe — et
encore il ne devenait classique que par imitation des anciens). Le classicisme me
parait a ce point une invention frangaise [etc.]

B Voir4ll15.

Q ICp. 39 (Billets a Angéle) mars 1921

» 4085 Il n’est pas un des grands spécialistes du ‘cceur humain’ qu’il ait nom
Racine, ou Shakespeare ou Cervantes, qui n’en ait eu tout au moins des aperceptions
fugitives.

Q EM (O.C. XVp. 13) -1929

» 4086 Gide dit [...] que pour lui Shakespeare est assez conforme, plus grand
du reste comme poéte que comme psychologue.
Q PDIp. 402 6 févr. 1929

» 4087 [Décade de Pontigny:] Gide dit: ‘Il est dangereux, malgré tout,
d’essayer de brouiller, de confondre ces deux notions: romantique et classique, il nous
faut les conserver, ne flit-ce que pour caractériser les deux tendances de nos luttes
intérieures: amener I’expression a son point d’éclatement, le ‘bursting point’ ou
excelle Shakespeare, ou la maintenir en dega, juste au point ou elle peut encore se
produire. Celui qui cede completement a 1’une est perdu, il faut qu’elles luttent pour
trouver leur équilibre, une lutte sans victoire. Ce qui me frappe par-dessus tout dans
Shakespeare, c’est la diversité des louanges qu’il appelle; pour ma part, j’y gotte
surtout la grandeur poétique (sans vouloir méconnaitre celle de Milton, que je trouve
considérable) et cette qualité d’intelligence qui maintient 1’équilibre dans un monde si
divers. Mais quant a moi, je refuse a Shakespeare I’enseignement humain: ses mots
les plus sublimes sont d’une parfaite banalité, d’une psychologie toute traditionnelle.
J’ai du reste un peu la méme impression pour tout 1’art dramatique, exception faite de
Racine.” Cette déclaration n’empéche pas Gide de fournir les meilleurs exemples a
ceux qui prétendent que Shakespeare aussi a apporté des découvertes psychologiques.
I1 poursuit: ‘La rare intelligence de Shakespeare a été¢ de comprendre qu’il ne pouvait
risquer des découvertes de I’ame humaine sur la scéne, que 1’inédit est dangereux,
scabreux, presque impossible au théatre [...]".

Q PDIlp. 43 21-31 aout 1929



> 4088 Je te fais expédier aujourd’hui deux petits opuscules [...] il [y] est
question de Shakespeare, de Moliere, et du mythe grec [...]

B La Legon tragique d’Orange,; Le Cycle de Shakespeare au Thédtre de la Citeé.
Q Alibert— G 6 fév. 1930

» 4089 Les personnages de Shakespeare, et Racine et Moliere, etc. se peignent
admirablement et sont parfaitement semblables a eux-mémes, sans cesser pour cela de
parler la langue trés particuliere de leur créateur.

O G-RMG 9feév. 1930

» 4090 Hélas! Hélas! cher ami [i.e. Jacques Copeau], vos aurez beau dire: tous
les grands rénovateurs de la scéne, Moliere ou Shakespeare, Lope de Vega, Ibsen, ont
ceuvré dans la précipitation, talonnés par mille besoins. Mais ces grands réalisateurs
passaient outre les imperfections de la représentation; leur ceuvre, ce qui devait
survivre, importait a leurs yeux davantage; ils prenaient, a cause d’elle, mieux leur
parti qui demeurat imparfaite et impure une manifestation passagere, fatalement
enfoncée dans maintes contingences.

Q JIp. 243 (15 janv. 1931)

» 4091 [...] Je crois aussi que c’est en peignant le plus consciencieusement
d’apres nature (Shakespeare), que nous avons le plus de chances de farcir notre ceuvre
de tout un trésor inconnu de nous-mémes |...]

Q RMG-G 17 mars 1931

» 4092 [Gide dit:] ‘Ce n’est pas comme pour Shakespeare, Goethe perd trop,
devient vite plat en frangais.’
Q PDIlp. 174-5 29 oct. 1931

» 4093 [...] en Allemagne ou Shakespeare avec son mélange si fréquent de
tragique et de comique, a su trouver si bon acceuil.
Q G- Curtius 26 nov. 1931

» 4094 Et je continue a ne trouver point trés ‘honnéte’ les essais de
christianisation de Shakespeare.

B Voir 3972, 4083, 4502, 4503.

Q G- Ghéon (846) 10 aoiit 1932

» 4095 [Priere de commander de sa part] un Shakespeare complet, dans cette
charmante petite édition (un volume par piece) que vous avez a Roq[uebrune] — si elle
se trouve encore dans le commerce. Ou, sinon, en un seul volume (édition trés
récente) sur papier trés mince |...]

B Bussy lui propose I’éd. en 1 vol. de I’Oxford University Press, sur papier fin
(Bussy — G 2 juillet 1933). The Temple Shakespeare, edited by 1. Gollancz,
London: Dent, 1894-6 (40 vol.).

Q G -—Bussy 23 juin 1933

» 4096 J’ai lu ton article sur Shakespeare dans Les Cahiers du Sud (je n’ai plus
le n° sous la main), écrit de ta meilleure encre. Tu m’aménes a réfléchir a neuf [a]
cette question que tu resouléves. Faut-il nécessairement prendre en reproche ce que je
disais naguere (et répéte): que Shakespeare ne m’avait (selon I’expression de



Nietzsche) ‘rien appris en psychologie’? L’on ne s’empare d’un public qu’en lui
peignant des sentiments ou passions qu’il soit capable de reconnaitre, et Shakespeare,
en parfait dramaturge, n’avait point a laisser s’aventurer son génie sur des terrains ou
son public n’elt pu le suivre, I’accompagner. J’estime que, pour le romancier, la
question n’est pas la méme; ce qui fait que volontiers je reprocherais a Balzac ce que
je ne puis reprocher a Shakespeare. J’arréte. La discussion m’entrainerait trop loin ...
B Article dans le n® des Cahiers du Sud consacré au Théatre élizabéthain, juin-juillet

1933, p. 21-4. Voir la réponse Schlumberger — G 1% sept. [1933] et la citation 4809.
Q G- Schlumberger 28 aotit 1933

» 4097 J’admire Shakespeare énormément; mais j’éprouve devant Racine une
émotion que ne me donne jamais Shakespeare: celle de la perfection. Jean
S[chlumberger], dans une fort intéressante discussion, reproche aux personnages de
Racine de ne point continuer a vivre, une fois le rideau baissé, tandis que ceux de
Shakespeare, dit-il et fort justement, apparaissent un instant devant la rampe mais
nous sentons qu’ils ne s’achévent pas 1a et que nous pourrions les retrouver, passé la
scéne. Mais précisément me plait cette limitation exacte, ce non-débordement du
cadre, cette précision des contours. Shakespeare, sans doute, est plus humain; mais il
s’agit ici de bien autre chose: c’est le triomphe d’une convenance sublime, ¢’est une
ravissante harmonie ou tout entre en jeu et concourt, qui comble de satisfaction a la
fois intelligence, cceur et sens. Homme et nature, dans ses pi¢ces ouvertes aux vents,
toute la poésie rit, pleure et frémit dans Shakespeare; Racine est au sommet de 1’art.
B Voir 4096.

Q JIlp. 433 (27 oct. 1933)

» 4098 Quoi de plus spécifiquement espagnol que Cervantes, de plus anglais
que Shakespeare, de plus russe que Gogol, de plus frangais que Rabelais ou que
Voltaire.

Q ‘Défense de la culture’, 21 juin 1935 (LE p. 86)

» 4099 [En Suisse, a Lenk:] Je n’ai pris qu’un Shakespeare complet dans ma
valise.
Q G- Bussy 26 juillet 1935

» 4100 Gide raconte: ‘Je me suis plongé avec un frémissant intérét dans les
drames historiques de Shakespeare. Vous ne les connaissez pas bien? — Non, je ne lis
pas ’anglais et toutes les traductions de Shakespeare me semblent mauvaises. — Oui,
sans doute, mais méme traduit, au simple point de vue images d’Epinal de I’histoire
anglaise, c’est extraordinaire ce que Shakespeare en a tiré un parti prodigieux! Par
exemple j’ai été bien décgu par la relecture de Beaucoup de bruit pour rien. Ce n’est
vraiment pas bon. Je vois bien ce qui a tenté Copeau, c’est 1’insignifiance méme de la
picce, ¢a lui fait la partie belle et permet 1’envahissement par les divertissements de
chemin.’

B Conversation avec Martin du Gard.

Q PDIlp. 517 17 avril 1936

» 4101 [Gide] reparle encore des piéces historiques de Shakespeare.
Q PDIlp. 519 19avril 1936



» 4102 [Textes préparatoires pour I’avant-propos des Euvres Completes de
Shakespeare (Pléiade, 1939).]
Q J I p. 590 (‘Feuillets’, 1937) (variante)

» 4103 Or, s’il n’est pas d’auteur qui mérite plus d’étre traduit que
Shakespeare, il n’en est pas sans doute qui reste plus difficile a traduire, ni qu’une
traduction risque plus de défigurer. Shakespeare se soucie fort peu de cette logique,
sans le soutien de laquelle trébuchent nos esprits latins. Les images, chez lui, se
chevauchent et se culbutent.

B Avec exemples de problémes posés par le texte au traducteur.

Q ECp. 727 (Avant-propos au ‘Théatre’ de Shakespeare) -1938

» 4104 Si grand que soit notre respect pour Shakespeare, admettons pourtant
qu’il puisse aussi y avoir de-ci de-la, de sa part, négligence et qu’il ait ét¢ amené a
écrire parfois avec trop de précipitation certaines scénes [...] Avec Shakespeare
I’enfant peut se passionner, se sentir le coeur tout gonflé¢ d’émotions sublimes; il
n’apprendra ni a bien raisonner ni a correctement écrire [...] Jusqu’au jour ou Victor
Hugo put dire (1865) dans la préface a la traduction de son fils: ‘Le danger de traduire
Shakespeare a disparu’, il semble que les hardiesses du texte shakespearien aient
effray¢ les traducteurs.

Q ECp. 732-3 (Avant-propos au ‘Thédtre’ de Shakespeare) —1938

» 4105 Les auteurs vers lesquels je me précipitais d’abord étaient ceux que je
ne connaissais point encore a travers des versions frangaises. C’est pourquoi je
n’abordai que beaucoup plus tard Shakespeare. C’est aussi que, tout a la fois, je
m’imaginais (bien a tort) Shakespeare particuliérement difficile; et que je ne savais
encore combien la traduction le déforme, le désenchante; au point que, lorsqu’entin je
me décidai a I’aborder directement, il me sembla vraiment le découvrir. [...] De
Shakespeare traduit, il reste, malgré tout, davantage que de Coleridge, de Keats ou de
Blake; ce qui revient a dire que, de toutes les formes de poésie, la dramatique est celle
qui supporte la traduction avec le moins de dommages et que si Shakespeare est plus
enivrant que Racine, ¢’est que 1’art de celui-ci se rapproche plus de la poésie
purement lyrique. (C’est aussi que 1’élément tragique, pour étre aussi intense dans
Racine, reste moins extériorisé, plus en deca de 1’action, que dans Shakespeare.) Voici
qui suffit a expliquer que le génie de Shakespeare paraisse plus universel que celui de
Racine [...]. La perfection quasi divine de Racine me touche plus encore que la
puissance et que la prodigieuse diversité de Shakespeare [...]

Q Voyage en littérature anglaise (BAAG 129, p.13-14) -1938

» 4106 Autre pensum, je vais tacher de sortir de moi, pour Shiffrin, une

préface a la traduction de Shakespeare qui doit paraitre dans la Collection de la

Pléiade.

B Paris: Bibliothéque de la Pléiade, 1939. Voir également G — Bussy 3 juillet 1938
et les citations 4109, 4110.

Q G- Bussy 17 juillet 1938

> 4107 Dante est un de ceux a qui je dois le plus (bien plus qu’a Shakespeare,
par exemple).
Q JIp. 617 (26 aoiit 1938)



> 4108 A présent, tout a la préface pour Shakespeare: laquelle m’assomme, et
ou je ne dirai rien qui vaille; oui, qui vaille la peine d’étre dit.
Q JIp. 623-4 (22 sept. 1938)

» 4109 J’ai pu enfin m’acquitter de quelques besognes urgentes [dont] la
préface pour le Shakespeare de la Pléiade, ne pouvant considérer comme un vrai
travail ce pensum ... dont, somme toute, je suis assez satisfait [...]

Q J I p. 626 (8 oct. 1938)

» 4110 [Avant-propos au Thédtre complet de Shakespeare. Paris: Bibliothéque

de la Pléiade, Gallimard, 1939.]

B Inter alia, une discussion des problémes de la traduction avec exemples tirés
d’Antoine et Cléopdtre, du Roi Lear; avec commentaires de R.H. Case, S Johnson,
Deighton, Schmidt. Le texte est celui de F.V. Hugo pour I’ensemble, avec ‘les textes
de quelques récentes versions différentes’.

Q PFp.71-85 -1939

» 4111 Shakespeare se soucie fort peu de cette logique, sans le soutien de
laquelle trébuchent nos esprits latins. Les images, chez lui, se chevauchent et se
culbutent; devant leur surabondance, le malheureux traducteur reste pantois [etc.] Ce
que veut Shakespeare, c’est évoquer coup sur coup de vives images; peut-&tre méme
escompte-t-il certain étonnement €bloui a la faveur duquel passeront les métaphores
discordantes et les termes contradictoires. Ce n’est pas a la raison qu’il s’adresse, mais
a I’imagination et au cceur, qui n’ont que faire d’ergoter. Pourtant il ne sied pas de
voir 1a rien de prémédité; le plus souvent il céde a une sorte d’enivrement verbal:
d’inattendues profusions de mots se soulévent alors, comme spontanément, au cours
de I’action scénique, comparables aux gerbes d’étincelles que le galop d’un cheval fait
jaillir.

Q PFp. 72,83 -1939

> 4112 Racine [...] peignait non plus en surface, mais en profondeur, une
profondeur que n’atteint méme pas Shakespeare et que n’entrevoyait pas Corneille.
Q G- Schlumberger 18 juin 1941

> 4113 Qu’est-ce que Racine elit donné, anglais, au temps d’Elisabeth? [...]
Qu’elt donné Shakespeare dans la contrainte? [...] [le génie] de Shakespeare n’ett
peut-&tre pas gagné en perfection ce qu’il aurait perdu en aisance.

Q JIp. 770 (15 juillet 1941)

> 4114 Il me fit alors craintivement observer que pourtant la forme du sonnet,
par exemple, n’avait été inventée non plus par Shakespeare que par Ronsard, Michel-
Ange ou Pétrarque [etc.]

Q INp.54 -1942

» 4115 LUL [...] Le peuple anglais gotte Shakespeare ; le peuple russe,
Pouchkine et Tolstofi; et le peuple espagnol, Cervantes.
B Voir 4084.

Q INp 60-1 1942



» 4116 Je lis la Pucelle d’Orléans de Schiller... pour apprécier mieux
Shakespeare.
Q G- Bussy 25 sept. 1942

» 4117 [Goethe:] Aucune résorption de lui-méme en autrui, a la manicre de
Shakespeare [...] [L horreur de 1’obscurité:] je la tiens pour la plus grande faiblesse-
erreur de Goethe. C’est par 1a [...] que Shakespeare et Dante s’écartent de lui pour ne
craindre point de s’enfoncer I’un parmi les ombres douloureuses, 1’autre dans les noirs
affreux de I’ame humaine.

Q [N (1943) ‘Introduction au thédtre de Goethe’ p. 125-165 -1943

» 4118 Ce second Hitler, victime de lui-méme [...] [l y a Ia, pour un
Shakespeare de demain, matiére a un drame admirable.
Q S IIp. 903 (15 fév. 1943)

» 4119 [A propos de Louis Gillet (1876-1943):] Son livre sur Shakespeare, et
plus encore celui sur Dante, étalent pour le ravissement de notre intelligence une
extraordinaire érudition jamais pédante [...]. Il se sentait attiré par Joyce et publiait
récemment une tres intelligente louange de ses ceuvres dernicres et les plus
insoumises.

B Shakespeare, Paris: Bernard Grasset, 1930. Voir 3406.

Q Hommage a Louis Gillet (BAAG 134, p.136) (5 juillet 1944)

» 4120 [Hitler et Mussolini:] Quel Shakespeare peindra demain I’immensité de
ce désastre?

B Voir 4080.

Q J I p. 994 (5 juillet 1944)

> 4121 Je travaille [...] a ces traductions de Shakespeare qui m’ont donné du

pain pendant toute la guerre [...]

B Les Tragédies, trad. de J. Copeau en collaboration avec Susanne Bing, Paris:
Union latine d’éditions, 1939 (Les Comédies paraitront en 1952).

Q Copeau— G 19 mars 1945

> 4122 La chute de Berlin. La fin est toute proche, il semble que déja on sente
la détente; impossible de parler d’autre chose. Gide ne peut se retenir de considérer
cela du point de vue drame shakespearien. Comment sera le dernier acte?

Q PDIlp. 352 3 mai 1945

> 4123 Mais n’en pourrait-on dire autant de Shakespeare et des dramaturges
¢lizabéthains?

B Qu’une comparaison fasse paraitre 1’écrivain individuel moins extraordinaire.

Q PFp. 133 (Memoirs...) 1946

» 4124 [Journal, traduction anglaise: ‘plusieurs inexactitudes’ dans les
données biographiques:] Méme remarque pour les lignes suivantes au sujet de mon
initiation a la poésie. Baudelaire, Verlaine, Dante, Goethe et Shakespeare ne parurent
dans mon ciel que plus tard.

O G- O’Brien 17 nov. 1946



» 4125 Certains amis anglais, des mieux cultivés, m’affirment que ce mal [...]
sévit de méme sur la scéne anglaise ou grand nombre d’acteurs, plus soucieux de
‘naturel’ que d’art, [rendent les vers méconnaissables]. Mais Shakespeare sort de ce
traitement moins endommagg¢, je pense, que notre mélodieux Racine.

Q Défense de la Langue frangaise (1946-7) (BAAG 118, p. 205)

» 4126 [Le Saiil de Gide:] ‘C’est une sorte de fatalité historique, exactement la
méme que nous trouvons dans le drame shakespearien, qui fait que ce qui doit avoir
lieu, a lieu.

B Voir 4058.

Q Amrouche, p. 186 (1949)

» 4127 [Gide remercie Lefranc de son livre sur Shakespeare:] [...] Votre

extraordinaire relation: c’est vraiment un voyage de découverte [...] Votre triomphe

est parfait.

B Abel Jules Maurice Lefranc, 4 la découverte de Shakepeare 1 et 11, Paris: A.
Michel, 1945 (comprend ‘La Fin du mystére d’Hamlet’, etc.).

Q G-—Abel Lefranc 28 nov. 1950 (BAAG 113, p. 127)

Théatre

ANTONY AND CLEOPATRA
Voir 2064, 2431, 2695, 2724, 2729, 3449, 3975, 4110, 4234, 4236, 4258, 4299, 4302,
4414, 4793.

> 4128 [Lu:] Antoine et Cléopatre.
Q ‘Subjectif’ 11 juillet 1891

» 4129 M. garde le lit tout le matin; je lui lis la suite d’Antoine et Cléopatre
Q JIp. 271 (28 nov. 1897)

» 4130 Ai lu a Caux et Lausanne [...], fini Antoine et Cléopatre (a haute voix).
Q S Ip. 270 (fin déc. 1897)

> 4131 M. de Max est trés beau [...] Quand le verrons-nous dans I’ Antoine de
Shakespeare?

B Edouard de Max, acteur, 1869-1924.

Q Lettre a Angele (L ’Ermitage X, mars 1899, p. 233-4)

> 4132 Je plonge dans la traduction d’Antoine et Cléopdtre avec ravissement.
Apporté les dernicres retouches a la dactylographie de Typhoon [de Conrad]
(premiere partie). Bon travail (exclusivement traduction d’Antoine et Cléopdtre).

B Corrigé d’apres le manuscrit.

Q S Ip. 1031 (21 avril 1917)

> 4133 Ida Rubinstein m’a demandé de traduire I’ Antoine et Cléopdtre de
Shakespeare [...]. Nous avons convenu que la musique — sinon de la ‘musique de
scene’, du moins de la musique d’entractes — était indispensable [...]. Je me persuade
que si vous alliez refuser, ma traduction en deviendrait moins belle [...]



B Quelques mois plus tard (le 15 nov. 1918) Gide lui enverra la dactylographie de sa
traduction ou il indiquera les endroits susceptibles d’étre mis en musique: ‘Comme
le plus souvent il ne s’agit que de quelques mesures de “flourish” [...]" (note de
libraire).

Q G- Dukas 21 avril 1917 (BAAG 133, p.113-4)

> 4134 Et a présent me voici plongé dans I’ Antoine et Cléopdtre de
Shakespeare, qu’Ida Rubinstein m’a demandé de lui traduire pour une trés prochaine
représentation!

B Voir 4153.

Q G-—Ruyters 23 avril 1917

» 4135 De la facon la plus inattendue, Ida Rubinstein m’a demandé¢ de lui
traduire Antoine et Cléopatre |...] Je plonge avec ravissement dans ce travail [...]
B Corr. G — Schlumberger p. 622 n.3.

Q G- Schlumberger 28 avril 1917

» 4136 Travail réguliérement bon ces derniers jours. Traduit trois grandes
scénes d’Antoine et Cléopatre en y prenant 1’intérét le plus vif.
Q JIp. 1031 (29 avril 1917)

» 4137 Je traduis Antoine et Cléopdtre; ce qui me passionne. Vous me 1’aviez
bien dit: les autres traductions sont piteuses; sans chaleur, sans nerf, sans vertu. Je suis
trés fat au sujet de mon travail et prétends qu’il vous satisfasse [...]

Q G- Copeau 30 avril 1917

» 4138 Je me suis remis a la traduction d’A4ntoine.
Q JIp. 1042 (25 oct. 1917)

» 4139 Entre temps je poursuis la traduction d’Antoine et Cléopatre [...] Je
prends le plaisir et I’intérét le plus vif a ce travail — comme a tout ce qui me rapproche
de I’ Angleterre.

O G- Gosse 26 oct. 1917

» 4140 Je n’ai d’autre ressource, pour ne pas laisser tomber la plume, que de
m’atteler a cette traduction d’Antoine et Cléopdtre qui me donne le change et
m’occupe en me distrayant.

Q G-—J. Riviere 31 oct. 1917

> 4141 Je suis accablé de travail [...] ayant, en plus de ma traduction de
Shakespeare [i.e. Antoine et Cléopdtre], que je voudrais pouvoir achever avant 1918, -
a revoir de traductions de Conrad [i.e. Typhon et La Folie-Almayer] et a prendre
connaissance de plusieurs livres anglais qu’on s’offre a traduire pour nous.

Q G- Valéry 1° nov. 1917

> 4142 Beaucoup poussé la traduction de Shakespeare.
B Antoine et Cléopdtre.
Q JIp. 1045 (6 nov. 1917)



> 4143 J’acheve cette traduction d’Anfoine que je serai bientot trés désireux de
te lire.
Q G- Ghéon (796) 11 nov. 1917

> 4144 Laché la rédaction [...] des Mémoires pour me donner tout a la
traduction. J’épouse avec ravissement le texte de Shakespeare, et suis extrémement
satisfait de certaines pages.

B Antoine et Cléopadtre.

Q JIp. 1046 (12 nov. 1917)

> 4145 J’ai presque achevé ma traduction d’Antoine.
Q J1p. 1048 (20 nov. 1917)

» 4146 Le 22, j’avais achevé ma traduction de Cléopdtre — dont j’ai fait lecture
a Ida Rubinstein chez Bakst.
Q J1p. 1048 (30 nov. 1917)

» 4147 Achevé ma traduction d’Antoine et Cléopdtre, dont je suis satisfait. I1
me semble que je sens de plus en plus, ou de mieux en mieux, ce que doit étre une
traduction: peut-€tre pas tout a fait ce que tu crois.

Q G- Ruyters 30 nov. 1917

> 4148 J’ai achevé ma traduction de Shakespeare, et me sens prét pour un start
nouveau.

B Antoine et Cléopatre.

Q G-J. Riviere 17 déc. 1917

» 4149 Ce qui remet peut-&tre la représentation [d’Antoine et Cléopdtre] aux
calendes grecques.
Q G- Schlumberger [16 fév. 1918]

» 4150 Comment avez-vous traduit: ‘the silken tackle swell with the touches
of those flower-soft hands’? Je traduis deux scénes, dont celle du récit de la rencontre
sur le Cydnus.

B Antoine et Cléopdtre, 2.2.214. Traduction de Gide: ‘La barre, dont on voyait les
cordonnets de soie, au toucher des fleurs de ses doigts, se tendre dans un prompt
office’ (1920 et 1938). ‘Flower-soft’ est plus précisément ‘douces comme des
fleurs’. Il en lira des extraits chez les Blanche le 16 mars 1918.

Q Blanche— G 5 mars [1918]

» 4151 [My translation of Cléopatre is finished [...] If you wish I will send

you a copy of my translation — now decidedly good [etc.].]

B Traduction anglaise du texte de la lettre. Celle du 7 avril 1918 porte le refus de
Stravinsky.]

Q G- Stravinsky 8 mars 1918

» 4152 Eté voir hier Antoine et Cléopditre de Gémier. C’est une honte [...]j’en
ai failli vomir [...]

B Créée au Théatre Antoine le 27 fév. 1918, trad. de Lucien Népoty.

Q G- Schlumberger 17 mars 1918



» 4153 [L’adaptation d’Antoine et Cléopatre (1920): voir les lettres de Gide et
Florent Schmitt, avec commentaire de Jean Claude, BAAG 55 (juillet 1982) pp. 323-
334.]

B 14 juin 1920 a I’Opéra (1" représentation). Il s’agit en effet d’une traduction-
adaptation. N.R.F., 1" juillet, 1 aodt, 1¥ sept. 1920 (p.5-40, 178-207, 392-429); 1%
¢€d. en librairie a Paris, chez Lucien Vogel, 1921. Voir les citations 4157-9.

a /[-1920]

> 4154 C’est presque grace a votre premicre traduction d’A/ntoine] et
C[léopdtre] que je vous ai vraiment connu. Nous y avons travaillé ensemble plusieurs
soirées dans la petite salle a manger du 51 Gordon Square, I’année [...] ou vous étes
venu un ¢té en Angleterre avec M[arc] et E[lisabeth]. [...]

B Avec citation d’Antoine et Cléopdtre, 3.10.20.

Q Bussy—G 2janv. 1939 [aott 1920]

» 4155 Si peut-€tre vous aviez la patience de souligner les passages des 4
premiers actes de ma traduction d’Antoine qui vous paraissent défectueux, nous
pourrions les revoir ensemble, comme nous avons fait, si profitablement, les deux
derniers.

Q G-—Bussy 17 aout 1920

» 4156 Avant de quitter Londres j’ai jeté un coup d’ceil a la derniere partie
d’Antoine et Cléopdtre dans le numéro de septembre de la N.R.F., mais je n’ai pas eu
le temps de la lire soigneusement et je n’ai pas la Revue ici. Toutes nos corrections
m’ont paru y étre, excepté a I’ Acte IV Scene 11 vers 15. Enobarbus en aparté a
Cléopatre: © 'Tis one of those odd tricks which sorrow shoots out of the mind’. 1l m’a
semblé que cela avait été oublié — je me rappelle que nous en avons discuté et que
vous avez trouvé la bonne traduction. Ce serait dommage de ne pas I[a] mettre dans
I’édition en volume.
B ‘C’estune de ces lubies que sait inspirer la douleur,” traduction de Gide (1938);
la scéne a été¢ coupée dans 1’éd. 1921.
Q Bussy—G 11 oct. 1920

» 4157 Apporté, grace a vous, d’excellents ‘improvements’ sur les épreuves du
1" acte d’Antoine. Aprés avoir longtemps cherché, j’ai changé: ‘puisse... ’arche
imense du naissant empire crouler’ — en ‘puisse crouler I’arche immense de 1’empire
stabilisé¢’ qui répond beaucoup plus exactement a 1’anglais. Et ‘cette nouvelle (de la
mort de Fulvie) pourra justifier mon départ’ en ‘innocentera mon départ’. Quant a
‘mon inconsolable folie’ impossible de trouver rien de plus exact qui ne soit pas
aussitot beaucoup plus plat. A bien y réfléchir, je crois du reste que le sens et
I’émotion de texte sont ici exactement rendus.

B ‘The wide arch /Of the rang’d empire’ (1.1.33-4): ‘naissant’ (1921) pour ‘rang’d’,
plus proprement ‘étendu’. ‘Fulvia [etc.]’ (1.2.193-4): ‘do strongly speak to us’, i.e.
‘constitue pour nous une raison importante’.

Q G- Bussy 28 oct. 1920

» 4158 Avez-vous lu dans le Times Literary Supplement un article sur votre
Antoine et Cléopatre? 11 était stupide — en essayant d’étre poli et désagréable en méme
temps, il était simplement confus. Il a choisi pour le critiquer un passage qui est, en
fait, une faute de traduction — qui m’a échappé et dont je me sens responsable. Acte V,



sceéne II. ‘Cleopatra: Dost thou not see my baby at my breast, / That sucks the nurse
asleep?’ Cela veut dire: qui téte la nourrice jusqu’a ce qu’elle (la nourrice) s’endorme,
c’est a dire que la tétée endort la nourrice, non 1’enfant.

B 7L.S.,25nov. 1920, p. 774.

Q Bussy— G 8déc. 1920

» 4159 Merci pour les articles communiqués; celui sur ma traduction
d’Antoine est un peu ‘rosse’; on m’avait signalé d’autre part les deux contresens,
devant lesquels il tombe en arrét — et qui naturellement disparaitront lorsque je
donnerai mon texte en volume. Mais j’estime que 1’on n’a rien fait, ou que fort peu,
tant que, traducteur, I’on n’a donné que le sens d’un vers. C’est le rythme, la chaleur,
la poésie méme de Shakespeare que ma traduction s’efforce de rendre — et je crois
qu’elle y parvient parfois — tandis que tout cela disparait complétement dans les
traductions précédentes, si correctes fussent-elles. Mais peut-étre précisément, et par
injuste retour, la chaleur et le rythme de ma traduction restent-ils insensibles pour un
lecteur anglais. L’ important pour moi, c’est que mon Antoine ait révélé la poésie de
Shakespeare a plus d’un Francais, qui jusqu’a présent restait complétement
réfractaire. Vous n’imaginez peut-étre pas la laideur des phrases de la traduction de
Frangois Victor Hugo, par exemple, réputée la meilleure — ou plus rien ne reste —
que précisément 1’exactitude du sens. Excusez ce ‘pro domo sua’.

B Citation du texte (‘sucks the nurse asleep’). Voir citation précédente et 3019.

Q G — Bennett 26 janv. 1921

» 4160 ‘Désarme, Eros, désarme.’ Puisque le role de Cléopatre est ‘hors de ma
sphere’ (comme Polonius dit a Ophélie: ‘Lord Hamlet est un prince hors de ta sphere’
— je ne sais pas pourquoi je suis si shakespearienne ce soir), j’aimerais mieux étre
Eros que qui que ce soit. Sottise, sottise, sottise. C’est autant ‘hors de ma sphére’ que
I’est Hamlet.

B ‘Unarm, Eros’, 4. and C., 4.14.35; ‘Lord Hamlet is a prince, out of thy star’,
Hamlet, 2.2.141; ‘Words,words, words’, Hamlet, 2.2.194. Les citations sont choisies
pour révéler I’impossibilité de ’amour de Bussy.

Q Bussy—G 14 juin 1922

» 4161 Quand il fut question que Stravinsky fit la musique d’Antoine et
Cléopatre, je I’allai trouver en Suisse. Il me dit: ‘Volontiers, mais a condition
qu’Antoine porte le costume d’un capitaine de bersaglieri.” Convaincu, ce disant, qu’il
allait ‘dans le sens de Shakespeare’.

B Voir la réponse Cocteau — G 29 janv. 1923, et la citation 4151.

A G- Cocteau 24 janv. 1923

» 4162 [Gide] croit qu’il va d’abord aller passer une semaine a Londres pour

travailler avec Dorothée Bussy a compléter la traduction d’Antoine et Cléopdtre |...]

B La premicere traduction (1920) n’est que partielle; celle de 1938 est compléte. Voir
P. Pollard ‘Antoine et Cléopdtre —une belle infidele?’, André Gide et [’Angleterre,
Londres: Birkbeck College, 1986, p. 47-59.

Q PDIlp.29 10aout 1937

» 4163 Occupé tous ces derniers jours par la traduction d’Antoine et
Cléopatre. Le travail que j’avais fait, sur la demande d’Ida Rubinstein, pour réduire le



nombre de décors (et, partant, des scénes), il me faut le défaire, ainsi que les coutures
pour relier les sceénes, combler les lacunes, etc.
Q JIp. 567 (9 sept. 1937)

> 4164 Ces difficultés ne sont rien (ou ‘qu’une mouche aupres d’un aigle’,
comme dit Shakespeare) en regard de celles ou la signification méme du texte reste
douteuse. De nombreux passages de Shakespeare restent a peu pres
incompréhensibles ou présentent deux, trois ou quatre possibilités d’interprétation,
parfois nettement contradictoires, au sujet desquelles les commentateurs ergotent.
B A4 andC.,3.2.186.

Q ECp. 729 (Avant-propos au ‘Théatre’ de Shakespeare) - 1938

» 4165 Voici, par exemple, quelque mots, en eux-mémes bien transparents,
mais qui prétent a de multiples interprétations. Je les trouve au dernier acte d’Antoine
et Cléopatre [...] A poor Egyptian yet. Et, la-dessus, chacun d’ergoter.Qu’est-ce que
signifient ces quatre mots, d’apparence si limpide? Car le sens du yet anglais reste fort
ambigu [etc. avec les interprétations de R.H. Case, Johnson, Deighton, Schmidt].

B Les notes des commentateurs se retrouvent dans 1’édition que consultait Gide,
Antony and Cleopatra, edited by R.H.Case, London: Methuen (‘The Arden
Shakespeare’), 1906. Voir 4169.

Q ECp. 731 (Avant-propos au ‘Thédtre’ de Shakespeare), avec note. —1938

» 4166 Capable tout au plus de revoir et corriger, d’apres les indications d’un

shakespearien bénévole, ma traduction d’Antoine et Cléopatre que Schiffrin attend

pour la Pléiade.

B Remaniement qui sera publié¢ dans Shakespeare, Le Théatre complet, 11, Paris,
Bibl. de la Pléiade, 1938. Voir 4167, 4168, 4173.

Q G-RMG [2] aout 1938]

» 4167 Schiffrin [...] et Drouin m’aident a revoir la traduction d’Antoine et
Cléopatre, au sujet de laquelle je regois, hebdomadairement, d’abondants épluchages
du trés obligeant et compétent docteur Geslin. Certains passages nous donnent
beaucoup de mal; ce sont d’ordinaire les moins bons de Shakespeare.

Q JIlp. 619 (30 aoit 1938)

» 4168 [Correspondance inédite de Gide et du docteur Léopold Geslin, citée
en partie dans P. Pollard, ‘Antoine et Cléopdtre —une belle infidéle?’, André Gide et
I’Angleterre, Londres: Birkbeck College, 1986, p. 47-59.]

Q /aoiit-sept. 1938]

» 4169 Avec Marcel [Drouin] j’ai passé chaque jour de deux a quatre heures, a
réviser minutieusement ma traduction d’Antoine et Cléopdtre. Les considérables
améliorations que nous y avons apportées m’ont fait sentir bien défectueuse ma
premiére version; mais je la crois presque excellente a présent. A dix ans de distance
elle m’apparaitrait peut-étre pleine d’imperfections; d’erreurs, non, cela ne me parait
pas possible, car nous avons non seulement scruté trés longuement tous les passages
douteux du texte, mais encore lu patiemment et médité les nombreuses annotations
explicatives des commentateurs, dans 1’excellente édition de R.H. Case qui les réunit.
Rien ne pouvait, plus que ce travail, me redonner goit a la vie. Marcel de méme, et
manifestement, y prenait un plaisir trés vif. Notre entente était parfaite, comme aux



premiers temps. Les pages d’épreuves se couvraient de reprises, et de nombreux
passages en ¢étaient surchargés au point de devenir a peu prés incompréhensibles pour
le prote. Schiffrin alors les transcrivait avec un soin et une patience inlassables. Le
travail s’acheva la veille de mon départ pour Brafty.

B Voir 4165.

Q JIIp. 621 (13 sept. 1938)

» 4170 Marcel Drouin [...] Nous avons beaucoup travaillé ensemble, quinze
jours durant, a la révision minutieuse et refonte de ma traduction d’Antoine et
Cléopdatre, ou 1l y avait tant a reprendre, mais qui, maintenant, me parait a peu pres
excellente.

Q G -—Bussy 14 sept. 1938

» 4171 Ces derniers temps, c’est surtout une révision minutieuse et une refonte
totale de ma traduction d’Antoine et Cléopdtre qui m’a occupé.
Q G-—Last 14 sept. 1938

» 4172 Gide [...] raconte [a A. Naville] qu’il vient de réviser et de compléter
sa traduction d’[A4ntoine et Cléopatre, qu’]il I’a beaucoup améliorée et que ce travail
lui fut un plaisir. ‘Et cela ne vous a pas donné I’envie de compléter celle d’Hamlet? —
Ah! non. Si c¢’était Othello...!”

Q PDIlp. 108 19 oct. 1938

» 4173 Fort amusé de retrouver [...] le docteur Geslin dont la constante
critique trés compétente m’aida beaucoup dans la révision de ma traduction d’Antoine
et Cléopdtre.

B Voir 4168.

Q JIlp. 640 (26 janv. 1939)

> 4174 [...] ce simple plaisir des yeux qui, comme 1I’éventail de Cléopatre, en
soufflant sur la convoitise, a la fois I’avive et I’apaise.

B 4 andC.,1.1.9.

Q JIp. 657 (15 fév. 1939)

» 4175 Le traducteur souffre, qui sans cesse doit opter entre les multiples

évocations d’un vocable étranger (de Shakespeare ou de Keats, par exemple), de ne

pouvoir qu’a ’aide de périphrases encombrantes, transplanter avec ses ramures, dans

notre terroir, la touffe épaisse d’un ‘Kissed away’, d’un ‘full throated ease’ [...]

B ‘We have kissed away kingdoms and provinces’, 4. and C. 3.10.7; ‘Full throated
ease’, Keats, Ode to a Nightingale.

Q Lettre sur le langage (5 déc. 1940) (BAAG 118, p. 188-9)

» 4176 [Acquiescement pour la mise en scene d’Antoine et Cléopdtre a la
Comédie francaise:] Quant a mon texte... Vous avez vu que la traduction parue a part
en volume est incompléte (toutes les scénes romaines supprimées, selon le désir d’Ida
Rubinstein, en vue de simplifier la représentation — et jointoiement ad hoc;
dissimulant I’amputation); mais, de plus, le texte a été revu et grandement amélioré
dans I’édition (compléte, celle-1a) de la Pléiade. C’est ce texte-la que vous devez
adopter, méme si vous €tes amené a y pratiquer des coupures.



B [a premicre représentation aura lieu le 30 avril 1945. Voir Barrault — G 4 mars
1945 pour les détails de mise en sceéne, coupures, etc. Réponse reconnaissante de
Gide le 11 mars 1945.

Q G — Barrault [2 déc. 1944] (BAAG 126-7, p. 247)

» 4177 [...] le jour de la premicre d’Antoine et Cléopdtre qui doit passer aux
Frangais vers le 6 avril [...]
Q PDIlp. 336 20 mars 1945

» 4178 Il me semble que jusqu’a présent aucun des traducteurs de Shakespeare
n’avait su rendre le frémissement passionné, la richesse verbale et la poésie du texte
anglais (j’excepte évidemment le Hamlet de Marcel Schwob, le Roi Lear de Loti, le
Macbeth de Maeterlinck et La Nuit des Rois de Jacques Copeau), qualités que je
tenais pour des plus importantes et auxquelles je m’attachai particulierement. Les
traductions précédentes d’Antoine et Cléopatre, excellentes pour la plupart au point de
vue de I’exactitude, me paraissaient ne nous présenter plus que des phrases informes
et plates, dépouillées de toute passion, de toute fleur. Il n’est peut-étre pas dans tout le
théatre de Shakespeare d’introduction plus magistrale que celle d’Antoine et
Cléopdtre. Dé¢s les premiers vers la situation est établie, les personnages sont posés,
leurs premiéres paroles, et malgré eux, nous les livrent dans un mélange, d’une
complexité singulicre, fait de poésie, de grace a la fois forte et minaudiére, d’amour
rien qu’a demi sincere, d’ostentation, de suffisance et d’ardente sensualité, [avec
citation en anglais: Cléopatre — ‘If it be love indeed [etc.]’]

B A4 and C., 1.1.14. Le Roi Lear, traduit par Pierre Loti et Emile Vedel [au Théatre
Antoine, 30 nov. 1904], Paris: Calmann Lévy, 1904; Macbeth, traduction nouvelle
de Maurice Macterlinck, Paris: L’ Illustration théatrale, 1909; La Nuit des Rois,
comédie, traduction de Th.Lascaris, Paris: N.R.F., 1921 (‘Répertoire du Vieux
Colombier’). Pour Hamlet, voir 4215 et suiv.

Q Pourquoi j ai traduit Antoine et Cléopdtre [sans date] (BAAG 70, p. 3-4)

ASYOU LIKEIT
Voir 4422.

» 4179 Comme il vous plaira. Le genre de la piece me séduit plus que la piéce
elle-méme; les décors manquent de brume, de mystere, de somptuosité, de profondeur
— tout cela successivement sans doute. L’idée des sonnets et des madrigaux piqués
sur les arbres est adorable; adorable méme ’idée du faux amour de Phébé pour
Rosalinde.

Q ‘Subjectif’ 10 fév. 1890

» 4180 Peut-étre devrais-je redire, comme le Jacques d’As You Like It: Le

‘souvenir de mes voyages fournit d’intarissables aliments & mes méditations, et me

plonge dans une délicieuse tristesse.’

B As You Like It, 4.1.17-20. (Euvres dramatiques... traduction nouvelle par
Benjamin Laroche, Paris: Marchant, 1839-40 (et réimprimée.)

Q Lettre a Angele I (L Ermitage IX, juillet 1898, p. 57)

> 4181 Copeau me pousse a traduire As You Like It. Ca me sourit beaucoup.
Q S Ip. 792 (18 juin 1914)



> 4182 Je lis As You Like It — étonné de le comprendre si bien, mais sans grand
plaisir.
Q Jlp. 1127 (28 mai 1921)

> 4183 [...] Merveilleux et une fois de plus, un million de fois merveilleux.
B Citation en anglais: 4s You Like It, 3.2.202.
Q Bussy—G 20 feév. [1922]

> 4184 Le Luxembourg — qui doit rester un lieu aussi mythique que la forét
des Ardennes dans les féeries de Shakespeare.
Q JFp. 88-9 (27 déc. [1923])

» 4185 ‘De grace, Orlando, quelques pas de plus [...]°
B Dédicace écrite par Passavant. Allusion au personnage de 4s You Like It.
Q FMp. 1045 -1925

> 4186 As You Like It [ ...] que Copeau monte a I’ Atelier [...]; [avec Gide]
nous assistons le soir a la derniére répétition [etc.]

B Voir 4189.

Q PDIlp. 406 9 oct. 1934

» 4187 Gide préfére s’abstenir d’aller ce soir a la générale. Il ira demain a la
premicre.

B Rosalinde, adaptation de As You Like It, par Copeau montée au Théatre de
1’ Atelier.
Q PDIlp. 407 10 oct. 1934

» 4188 Ce soir Gide a une baignoire pour la premiere chez Barnowski [A4s You
Like It]. [...] Nous sommes consternés [...] ni innovation, ni parti pris, ni mouvement,
ni variété dans le jeu [...] On est presque géné de voir Copeau I’emporter aussi
facilement [etc.]

B Traduction de J. Supervielle, mise en scene de V. Barnowski.

Q PDIlp. 407 12 oct. 1934

» 4189 C’est des Champs-Elysées qu’on apprécie le mieux votre Rosalinde.

B Rosalinde ou Comme il vous plaira , comédie en 5 actes adaptée de Shakespeare
par Jules Delacre, mise en scéne de Copeau (11 oct. 1934). Gide la compare
avantageusement a 1’adaptation de la méme piéce par Jules Supervielle, mise en
scéne de Victor Barnowski au Théatre des Champs Elysées (12 oct.1934).

Q G- Copeau 13 oct. 1934

» 4190 Elisabeth déclare qu’ayant relu ces temps-ci As You Like It, elle doit
constater que ce genre de fantaisie ne trouve en elle aucun écho; Gide avoue qu’en lui
non plus ce charme n’opére pas et que de toutes les pieéces de Shakespeare As You
Like It est une de celles qui I’attirent le moins; il cite comme trés juste cette phrase de
Drouin: ‘Chaque fois que je relis cette piece je suis plus dégu, mais le souvenir qu’on
en garde a toujours quelque chose d’enchanteur.’

Q PDIlp. 416 28 nov. 1934



CORIOLANUS
Voir 3566, 4395.

» 4191 [Lu:] Coriolan.
Q ‘Subjectif’ 3 juillet 1891

» 4192 Ce n’est pas Macbeth que je relis, mais Coriolan que je n’ai jamais
trouvé plus admirable. ‘La folla’ est plus étonnante dans Jules César, mais que les
discours qu’on s’y jette sont pesants!

Q G-—Valéry [15 mars 1898]

» 4193 Je suis heureux de savoir Pierre aupres de vous. Lis-lui Coriolan, je lui
lirai Shylock (ou le contraire).

B Sans doute Paul Laurens (note de I’éditeur).

Q G- Drouin ‘mardi’ [mars / avril 1902?] (N.R.F. 562, juin 2002, p.339)

> 4194 Admettrais-tu en principe qu’on recommence une piece de
Shakespeare? Son Coriolan m’excite fortement.
Q Ruyters — G [20 avril 1903]

» 4195 Que tu as raison pour Coriolan. Il n’est d’ailleurs que les droits qu’on
peut soutenir. Le tout est d’étre étonnant.

Q Ruyters — G [25 avril 1903]

» 4196 Eté entendre Coriolan a ’Odéon. [...] malgré ma grande satisfaction —
ou peut-étre a cause d’elle — je n’ai pu me retenir a ce spectacle, passé le troisieme
acte. Copeau et Ghéon m’ont vivement reproché ne n’avoir point attendu la scéne
avec Aufidius. Le vrai c’est que je suis rentré pour la lire [...]

B Traduction de Paul Sonnies, mise en scéne d’ Antoine.

Q JIp. 634-5 (24 avril 1910)

» 4197 ESTHETIQUE. Il ne s’agit point seulement d’inventer 1I’événement le
plus apte a révéler le caractere; c’est le caractére lui-méme qui doit nécessiter
I’événement. (Voir Coriolan, Hamlet.) La suite des événements c’est le
développement du caractére. (Macbeth — qui ne peut échapper a sa propre
réalisation. Ou bien, tout au contraire, que 1’événement révélateur ait eu lieu déja
(Sophocle, Ibsen) et que le drame en soit 1’éclairement progressif; le type de cela:
(Edipe, qui passe, du bonheur dans I’ignorance, a la connaissance malheureuse.

a J1p. 660 (aoiit 1910)

> 4198 Tout est dans I’homme et que 1’époque reste flottante comme la foule
romaine, dans le Coriolan ou le César de Shakespeare, a la merci de I’impulsion que
I’opposant va lui donner.

B Contre les théories de Taine.

Q J1p. 1291 (‘Feuillets’ 1925)

» 4199 [...] Je savais que [Madeleine] se tiendrait un peu retirée [...] et
songeais au retour de Coriolan, au ‘My gracious silence, hail!’ qu’il adresse a sa
Virgilie...

B Coriolanus, 2.1.192
o ENJ Ip 1131-2 8 fév. 1939



CYMBELINE
\oir 4400, 4414, 4422.

» 4200 Copeau se chagrinait de ne vous avoir pas retrouvé au dernier entr’acte
de Cymbeline |...]

B Théatre Fémina, 9 fév, 1910.

Q G- Schlumberger [mi-février 1910]

» 4201 [...] Une heure de Shakespeare (Cymbeline) [...] — ¢’est mon menu de
tous les jours.
Q JIp. 1195 (3 déc. 1922)

» 4202 J’ai achevé de lire Cymbeline avec vous |[...]
Q G-—Bussy 23déc. 1922

» 4203 ‘Plenty and peace breeds cowards; hardness ever / Of hardiness is
mother.” Shakespeare.

B Epigraphe. Cymbeline, 3.6.22.

Q FMp. 951 -1925

» 4204 ‘We are all bastards; / And that most venerable man which I / Did call
my father, was I know not where / When I was stamped.” Shakespeare.

B Epigraphe. Cymbeline, 2.5.5.

Q FMp. 975 -1925

HAMLET
Voir 2007, 2335, 2938, 3410, 4127, 4160, 4172, 4178, 4197, 4391, 4400, 4402, 4531.

» 4205 Je devais et m’étais promis d’aller revoir Mounet-Sully dans
Hamlet [...]

B [a soirée fut annulée.

O G-—E. Allegret (30) 16-20 aoiit [1889]

» 4206 Il faudra lire a G[eorges Rondeaux ?] [...] du Hamlet.
o JF Ip. 109 (automne 1889)

» 4207 Hamlet (avec Mounet).
Q [‘Subjectif’ 7 nov. 1889]

» 4208 Des mots! Des mots! rien que des mots! Hamleth.

B Hamlet,2.2.194. Voir Corr. Gide — O’Brien p.27 qui cite un projet de poeme sur
la méme citation.

Q S Ip. 120 (3 juin 1890)

» 4209 [Poéme, avec en téte:] ‘Dormir! Dormir!” Hamleth.
Q Manuscrit de Gide (cité par O’Brien — G 27 oct. 1946)

» 4210 To die, to sleep, to sleep! ...
B Hamlet, 3.1.60.
Q Valéry—G [16 mai 1891]



» 4211 Hamlet serait bien s’il n’y avait pas de drame autour. Le mystere
n’existe pas, hélas! Poe est le seul ... Encore a-t-il quelques fausses notes.
Q Valéry— G 10 aoiit [1891]

» 4212 J’écris un drame! etiam Hamlet ou Tristan et Yseult ou Les Perses.
Q Valéery— G [5 déc. 1891]

» 4213 [La ‘mise en abyme’:] Enfin en littérature, dans Hamleth, la sceéne de la
comédie, et ailleurs dans bien d’autres picces [...] Dans La Chute de la Maison

Usher, la lecture que 1’on fait a Roderick.

Q JFIp. 171 (sept. 1893)

> 4214 [Mallarmé] ne tient plus rien devant lui — rien qu’un peu de noir sur du
blanc: ‘“Words! words! words!’

B Hamlet,2.2.194.

Q Pp. 212 (S. Mallarmé) Eté 1898

» 4215 [J’ai] promis & Hamlet ma soirée.

B (C’esten juin 1899 que Gide voit Sarah Bernhardt dans Hamlet, au Théatre des
Nations, dans la traduction de Marcel Schwob.

O G- E. Ducoté [1899] (BAAG 62, p. 303)

» 4216 Grace a vos conseils toujours bons, j’ai voulu voir Hamlet ... je n’ai vu
que Sarah Bernhardt. [...] malgré la remarquable traduction de Schwob, Hamlet m’a
ennuyé¢ a périr, et je n’y ai quasiment plus rien compris. Il me parait méme possible
que je n’y eusse plus vu qu’un médiocre mélodrame, si, Dieu merci, je n’avais pas
connu la piece par avance. — Telle que la joue Sarah, la pi¢ce, dés le troisi¢éme acte,
change de sujet... [...] En post-scriptum a cette lettre, et simplement pour opposer
une interprétation, que je crois juste, a beaucoup d’interprétations récentes, que je
crois fausses, et tout particulierement a celle de la grande Sarah, qui prétend ne voir
dans Hamlet que le type de ‘I’homme résolu” — je transcris ici quelques notes prises
au lendemain de la représentation. — ‘Un caractere résolu,” prétend-elle trouver dans
Hamlet... ‘résolu’, oui; mais réfléchi. Et tandis qu’Othello agit avant de penser, celui-
ci pense avant d’agir. Il pense au lieu d’agir; il est distrait de 1’action par la pensée.
Au début du drame que voyons-nous? — Un homme inscrire sur les tablettes de son
carnet et au plus profond de son cerveau qu il a quelque chose a faire: venger son
pere. ‘Oui, pauvre ombre, je veux du registre de ma mémoire effacer tous les
souvenirs vulgaires et frivoles, toutes les maximes des livres, toutes les formes, toutes
les impressions... et ton ordre vivant remplira seul les feuillets du livre de mon
cerveau, fermé a ces vils sujets.” Va-t-il agir? — Non. Il réfléchira: Doit-il se fier au
récit d’un fantome? Il s’agit de controler d’abord. — Et dés lors 1’action (j’entends: la
vengeance) passe au second plan, se recule. Ce qu’il cherche, ce n’est pas 1’action,
c’est une raison d’agir. Il invente 1’épreuve du spectacle. Il expérimente; il essaie: et
le voila qui, peu a peu, se distrait de I’action par les moyens mémes qu’il employait
pour se pousser a agir. A ce point que, dans le quatriéme acte, a peine est-il question
de pére a venger, mais bien d’Ophélie, de Laérte, et de généralités vagues ou toute
décision se perd. C’est 1a ce qui vous faisait dire qu’Hamlet avait ‘changé de sujet’. —
Non; car le sujet c’est: la distraction de Hamlet. Et il faudrait alors que, par une habile
gradation, qui est dans la piece, ’acteur force le spectateur de penser: Mais le
malheureux! il oublie ce qu’il devait faire: il oublie— Oui: et I’action sinon le sujet



bifurque, et I’intérét semble changer. Les moyens d’action ont pris la place de 1’action
méme, a ce point qu’il ne faut rien moins que 1’angoisse d’une mort imminente pour
rappeler a Hamlet son devoir. Alors, soudain, de nouveau, tout disparait. ‘J’avais une
chose a faire; je ne 1’ai pas faite, — et je meurs!...” Mounet, qui certes ne nous
satisfaisait pas toujours durant le cours de la piece, devenait alors, et brusquement,
superbe. Chez cet homme qui, durant quatre actes, balangait et ne pouvait se décider a
tuer, il y avait une soudaine rage atroce, une ruée, comme une fringale d’action apres
ces quatre actes de jeline; il agissait: il agissait soudain beaucoup trop: il tuait le roi
trois fois, oui, trois fois de suite, en forcené qui ne tuera jamais assez. Il le crevait de
coups d’épée: il lui enfongait dans la bouche le bord de son hanap empoisonné; il
I’écrasait a coups de bottes. — Réfléchir quatre actes durant, pour en arriver 1a!...
C’¢était une action stupide, irraisonnée, frénétique, et maladroite encore, autant que
celle qui tuait Polonius, affolait Ophélie, torturait inutilement la reine et démoralisait
Laerte. Oh non! pas I’action d’un ‘homme résolu’, mais celle de quelqu’un qui n’était
pas né pour agir, et a qui Horatio saura dire: ‘Vous auriez pu naitre pocte.’

Q Pp. 109-112 (Lettre a Angele VII) 15 juin 1899

» 4217 [...] Aussi bien Hamlet a déja quitté I’affiche et ne sera pas moins

d’actualité dans un mois. C’est une sorte de Laocoon admirable ou I’on peut s’exercer

a loisir a n’étre interminablement pas d’accord.

B Fin de I’article sur Sarah Bernhardt dans le role de Hamlet. ‘Laocoon’ — allusion
au livre de Lessing sur I’esthétique.

Q Lettre a Angele (L ’Ermitage X, juillet 1899, p. 73)

> 4218 La maladie source d’inquiétude [...] des héros malades: Hamlet,
Oreste, etc. [...]
B Voir 4409.

a J1p. 301 (‘Feuillets’ [1900])

» 4219 Shakespeare, La Tragique Histoire d’Hamlet, traduction Eugéne
Morand et Marcel Schwob (Charpentier et Fasquelle). Il semble que M. Marcel
Schwob sente un rapport entre la production hative d’une ceuvre et le peu de durée de
cette ceuvre. Il produit moins pour durer plus [...] Entre temps, quelque traduction,
celle de Moll Flanders [de Defoe] par exemple [...] C’est une traduction encore que
nous donne aujourd’hui M. Schwob. Ceux qui diront: ce n’est qu’une traduction! se
méprennent. M. Schwob ne sera jamais ni plus personnel, ni meilleur; nous le savions
déja plus écrivain que créateur; excellent écrivain, cette traduction le prouve autant
que les plus délicieux de ses Mimes. A traduire I’ceuvre des grands poétes et des
parfaits prosateurs, souvent les plus altiers esprits s’employerent. Il semble qu’il ne
faille pas moins d’un Baudelaire, d’un Leconte de Lisle, d’un Vielé-Griffin, pour
traduire les tragiques grecs, Poe, Walt Whitman ou Swinburne. L’intelligence qu’il
faut ici est trés grande: 1’esprit du traducteur doit pouvoir repenser 1’ceuvre qu’il
traduit. Au sujet de Hamlet méme on a beaucoup parlé ces derniers temps. M™ Sarah
Bernhardt autant que MM. Schwob et Morand en sont cause. Derniérement encore M.
Montfort proposait a ce drame une clef nouvelle, inattendue, et, pour certains esprits,
séduisante. — J’ai naturellement moi aussi une clef que je crois la meilleure de toutes
— mais laissons a chacun la sienne. Plutdt qu’apporter a mon tour quelque
interprétation nouvelle, je préfere relire la claire, fine et simple préface que M.
Schwob a jointe a sa traduction. Elle n’explique pas tant I’ensemble, qu’elle n’élucide



les points douteux. C’est 1a ce que 1’on attendait et ce que nul mieux que M. Schwob
ne pouvait faire.
Q Revue blanche, 15 fév. 1900 (BAAG 31, p. 10-11)

» 4220 [...] au cours méme du drame on voudrait qu’il prit parti, qu’il se
pronongat nettement [...] pour Hamlet ou pour Ophélie, pour Faust ou pour
Marguerite |[...]

Q IMp.367 -1902

» 4221 Habit! ou pas habit? That is the question.
B Allusion a Hamlet, 3.1.56.
Q G- Copeau [11 jan. 1909]

» 4222 L’affabulation centrale de I’extraordinaire (et indicible) drame qui
s’invente et s’informe a travers moi — et dont mes livres ne sont qu’un reflet diminué,
qu’une parodie craintive, - semblable a la comédie dans Hamlet [etc.].

Q G-—J. Riviere [26 juillet 1911]

» 4223 Ou dinerez-vous samedi soir, avant votre lecture?
B La lecture de Hamlet que Copeau doit donner a la Galerie Druet.
Q G- Copeau [16 mai 1912]

» 4224 La premiere des ‘lectures’ de Copeau, chez Druet, a admirablement
réussi (Hamlet) — parait-il; j’étais a Rouen, retenu par les Assises.
Q G- Larbaud [2 juin 1912]z

» 4225 Ma seule détente étant de lire Hamlet aux deux petites.
Q Bussy—G 31 oct. 1918

» 4226 Je sentais que tout ce que je méritais, ¢’était le sort de Rosencrantz et
Guildenstern — qu’on me laisse mourir en Angleterre, froidement et sans remords.
Q Bussy—G 16 juin 1919

> 4227 Pitoéff [...] demande [a Gide] de traduire Hamlet, et déja il y pense ce
matin.
Q PDIp. 114 3avril 1922

> 4228 Pitoéff me demande de lui donner une traduction de Hamlet — et

malgré celle de Schwob, j’accepte, pour le plaisir de la revoir avec vous.

B Gide amorcera sa collaboration avec Bussy dés le 5 juillet 1922 (a partir de cette
date nous n’en avons retenu que les indications les plus marquantes.).

Q G- Bussy 7avril 1922

» 4229 C’est un grand plaisir d’apprendre que j’aurai le droit d’aider pour une
traduction d’Hamlet. J’attends cela avec impatience [...]
Q Bussy—G 9avril [1922]

» 4230 Nouvelle soirée Pitoéff [...] Aprés la représentation [...] il est
beaucoup question de la traduction d’Hamlet, que Gide cette fois s’engage a faire.
Q PDIp. 117 12 avril 1922



» 4231 [Gide dit] tout de suite, s’adressant a Elisabeth: ‘Tu sais, j’ai
commenc¢ la traduction d’Hamlet, eh bien! jusqu’a présent, ¢a ne m’emballe pas
tellement. Oui, je sais, c¢’est plein de dessous, etc., mais qu’Othello m’a séduit
davantage! en le lisant en anglais, j’étais transi d’amiration. C’est extraordinaire, il
n’y a pas un mot qu’on voudrait supprimer.’

Q PDIp. 132 3-6 juillet 1922

> 4232 Je traduis Hamlet, pestant tout le long du jour contre ce terrible job que
je me suis mis sur les bras.
Q G- Schlumberger 4 juillet 1922

> 4233 Cette traduction de Hamlet qui m’obsede a présent, me maintient le
nez contre les mots. Comment ’esprit prendrait-il du champ, sans cesse ramené et tiré
en arriére? — Cette traduction suffit; qu’ai-je affaire ici de bien écrire? C’est contre
cela que j’ai le plus a lutter. Un certain besoin de nombre, une complaisance a
I’eurythmie courbe mon style. Je voudrais moins de polissure; plus de cassure et
d’accent.

Q JIp. 1177 (11 juillet 1922)

> 4234 Je suis terriblement embroussaillé dans Hamlet; auprés de quoi
I’ Antoine était un jeu d’enfant.
Q G- Schlumberger 12 juillet [1922]

> 4234A Je m’échappe un instant des terribles broussailles de Hamlet pour

causer avec vous.
Q G-—A. Mayrisch 12 juillet [1922]

» 4235 Je me débats contre Hamlet qui devient toujours plus retors.
QO G—-RMG 12 juillet 1922

» 4236 J’acheve de traduire, ce matin, le premier acte de Hamlet, et renonce a
pousser plus avant. J’ai passé trois semaines sur ces quelques pages, a raison de quatre
a six heures par jour. Le résultat ne me satisfait pas. La difficulté n’est jamais tout a
fait vaincue, et, pour écrire du bon frangais, il faut quitter trop Shakespeare. (Il me
semble que cela est particulier & Hamlet, que le texte d’Antoine était beaucoup moins
broussailleux et permettait mieux qu’on le suive. Et si le sujet méme de Hamlet est
plus étrange, plus riche, plus subtil et nous touche plus présentement, je n’ai pas
éprouvé, pas un instant, ces transes de ravissement qui me secouaient tout le long
d’Othello.) La traduction de Schwob, pour étre exacte, est obscure, presque
incompréhensible par endroits, informe, arythmique, et comme irrespirable. Est-ce
vraiment ce texte qu’on entendait chez Sarah Bernhardt? sans modifications, sans
coupures? Comme il a di géner les acteurs! Certaines phrases de Shakespeare sont
retorses comme 1’enfer; pleines de redondances... je voudrais qu'un Anglais m’en
expliquat la beauté. Devant celles de Schwob, qui s’efforce de n’en sacrifier ni une
redite, ni un repli, on pense: ¢a doit étre trés beau en anglais. Mais Hamlet est un texte
désormais sacré, et I’on admire de confiance.

Q JIp. 1179-80 (14 juillet 1922)



» 4237 Et voici dans le préface de Hamlet (Schwob, p.xix) que je lis ce matin
une explication des plaisanteries vulgaires que Hamlet adresse au spectre: true-penny,
old mole. D’apres Taine: ‘Il essaie de plaisanter comme un enfant chante dans
I’obscurité, pour ne pas avoir peur.” Et d’abord il est a remarquer que ces
plaisanteries, Hamlet ne se les permet pas au début de la rencontre. L’ entretien
particulier avec le spectre a déja eu lieu, et Hamlet, quand il est seul avec le spectre,
ne se permet rien de pareil. Il est, tout au contraire, solennel a 1’exces, comme le
spectre lui-méme. Ces plaisanteries de mauvais gott, il ne les risque qu’ensuite, en
possession déja du secret, et de retour aupres des autres étudiants. C’est devant ceux-
ci, qu’il les ose; il veut craner devant eux; ces plaisanteries sont a leur adresse et font
déja partie de la comédie qu’il se prépare a jouer; ce sont les premiers essais de cette
antic disposition qu’il se propose de put on.

B ‘True-penny’, Hamlet, 1.5.150; ‘old mole’, 1.5.162; ‘antic disposition’, 1.5.172.
Q S Ip. 1181 (15 juillet 1922)

» 4238 [Gide dit:] ‘Cette traduction m’éreinte, le texte d’Hamlet est infernal.
Je me rends compte qu’on ne peut faire quelque chose de bien qu’en le lachant
completement. C’est trop difficile. Et puis, il faut bien que je I’avoue, je n’aime pas
c¢a. C’est d’une redondance, d’une rhétorique! Figurez-vous qu’a ma grande surprise
je trouve la traduction de Frangois Hugo meilleur de celle de Schwob.’

Q PDIp. 136 17 juillet— I aoiit 1922

» 4239 [Gide] me lit la premiére scéne de I’acte I de sa traduction d’Hamlet,
qu’Elisabeth connait déja. Tout & coup, il éclate: “Non, non, je ne veux plus continuer
cette acrobatie, ¢ca m’exaspere. Oui, c’est entendu, Hamlet est une chose stupéfiante.
Je sais tout ce qu’on peut dire: c’est moderne, cela reste urgent, ca sent la confession
(c’est du reste cela qui attire). Mais je ne peux pas m’épater des discours d’Hamlet...
Le reproche que je fais a Hamlet est du méme ordre que celui que je fais au
Misanthrope; ¢’est surtout intelligent, mais cette intelligence extréme n’est pas
résorbée en matiere d’art. J’aimerais qu’un Anglais me dise pourquoi c’est admirable.
Jamais je ne m’y sens devant quelque chose de beau, que j’ai envie de rendre. C’est
vague et amphigourique. [...]’

Q PDIp. 137-8 17 juillet — 1" aoiit 1922

> 4240 Je viens de peiner trois semaines sur la traduction d’Hamlet. C’est
d’une difficulté infernale — et porte fort peu de récompense — car je ne parviens pas
a admirer beaucoup ¢a. Je voudrais méme qu’un Anglais ‘de sens’ m’expliquat ce
qu’on trouve de beau dans ces redondances, ces images fausses et précieuses, ces
piétinements... etc. J’ai achevé le premier acte et crois que je vais m’en tenir la. (La
traduction de Schwob est exacte, mais exécrable.)

Q G-J. Riviere 18 juillet [1922]

> 4241 J’ai mené a bien (achevé de) le 1 acte de Hamlet, mais avec tant de
difficulté et une si médiocre récompense, que, c’en est fait, je plaque le reste.

B RMG salue cette ‘libération’: RMG — G 22 juillet 1922.

Q G-RMG 18 juillet [1922]

» 4242 Le soir, nous reprenons la lecture de la traduction [de Hamlet].
Elisabeth suit dans le texte anglais, mais j’ai devant moi la traduction de F. Hugo et



celle de Schwob; celle-ci est plutdt une version, comme dit Gide, un essai de
traduction textuelle, textuelle jusqu’a 1’absurde parfois, sans harmonie ni charme.
Pitoéff nous avait dit déja qu’elle était impossible a retenir. Nous allons trés
lentement. Dans la traduction de Gide, on sent tout le temps un travail de clarification;
il cherche le sens profond et des équivalences en francais. ‘Evidemment,” dit-il, ‘si
cette redondance est voulue et correspond au caractére d’Hamlet, c’est d’une
psychologie prodigieuse, mais alors qu’Hamlet est donc assommant!! Du reste, Laérte
ne parle pas autrement. Je vais envoyer ce premier acte a Pitoéff; il en fera ce qu’il
voudra. J’ai montré ma bonne volonté, mais je ne veux pas continuer.’ Il y a des
choses qui nous amusent beaucoup dans Schwob. On imagine 1’acteur entrant en
sceéne et disant: ‘L’air mord dru!’ [...] Ce matin [...] il dit: ‘Je viens de me plonger
dans Le Roi Lear. La langue est admirable, pas un mot de trop. Ce n’est pas a
Shakespeare que j’en ai, ¢’est & Hamlet, trés spécialement. On dirait que ce n’est pas
du méme auteur.’

Q PDI p. 138 18-19 juillet 1922

> 4243 Et sitdt a Porquerolles je me suis éperdument jeté dans la traduction de
Hamlet que m’a commandée Pitoéff. J’ai terriblement peiné a travers tout le premier
acte; achevé maintentant; mais je ne vais pas plus loin. Nous reparlerons de Hamlet a
Pontigny... Traduire ces redondances, ces images absurdes, ces métaphores boiteuses,
ces redites, ces piétinements, ces arguties, — est une acrobatie ou je ne trouve pas
d’autre récompense que 1’orgueil de s’en €tre tiré. — Je viens de relire, aussitot apres,
un acte de Lear, pour me persuader que ce style est particuler a Hamlet. Et je vous ai
dit, je crois, a Paris — dans quelles transes d’admiration j’ai lu Othello. — La
traduction de Schwob est parfaitement ridicule; je ne puis croire que ce soit ce texte-la
que Sarah Bernhardt ait porté sur la scéne... Pour ne pas consentir a quitter I’anglais,
ses phrases sont, 'une aprés I’autre, de parfaits monstres de syntaxe, irrespirables et
cacophoniques a souhait. Ouf!

Q G —Bussy 23 juillet 1922

> 4244 Moi, je comprends que tu aies laché I’ Hamlet | ...]
Q Valéry — Gide [début aotit 1922] Corr. p. 489

» 4245 Vos diatribes contre Hamlet sont trés amusantes (vrai compatriote de
Voltaire) [...] Dire qu’une chose est difficile a traduire en bon frangais — ou méme
impossible — ce n’est pas dire qu’elle soit mauvaise [...]

Q Bussy—G 4 aout [1922]

» 4246 Si rebutant qu’ait été ce travail (la traduction de Hamlet), a présent il
me manque.
Q J1p. 1185 (5 aoiit 1922)

» 4247 J’ai passé une partie de 1’été attelé a une traduction de Hamlet: mais
cela me prenait trop de temps — et j’ai laché aprés le premier acte (que je ferai paraitre
tout seul).

Q G- Conrad 26 déc. 1922 [Vidan ]

> 4248 Je tiens a ta disposition pour un peu plus tard (quand il sera question de
la représentation) la traduction du 1" acte de Hamlet — dont je ne suis pas peu fier.
Q G-J. Riviere 3 fév. 1923



» 4249 Il m’a paru que notre passage sur Hamlet dans la rue de Boulainvilliers
fut un de nos meilleurs échanges [...]
Q DuBos—G 29 juin 1923

» 4250 [Gide dit:] ‘Depuis ces terribles événements de Cuverville [...] je suis
comme le ghost dans Hamlet qui revient [...] mais qui est pressé de repartir.’
Q D. Bussy, Journal ‘Pontigny, aotit 1923’

» 4251 [Décade de Pontigny:] [Gide] lit sa traduction du premier acte
d’Hamlet |...]

Q PDIp. 188 23 aout— 2 sept. 1923

» 4252 Vous m’avez traitée mieux que je ne mérite. Vous rappelez-vous quand
Hamlet dit a Polonius de bien traiter les acteurs [etc.].

B Hamlet, 2.2.552-9.

Q Bussy—G 29 nov.1923

» 4253 Tout le monde ne peut pas se payer, comme Hamlet, le luxe d’un
spectre révélateur. Hamlet!
Q FMp. 977 -1925

> 4254 ‘How weary, stale, flat and unprofitable / Seems to me all the uses of
this world!” ai je entendu dire a Hamlet.

B Propos de Bernard. Hamlet 2.2.133 (‘Seem’; discours de Hamlet lui-méme.)

Q FMp. 995 -1925

» 4255 Je somnole et me traine d’un jour a I’autre, sans joie ni peine, sans
curiosité, désir ni regrets. Si c’¢tait 1a ‘vivre’, on en ferait fi; entre le ‘to be’ et le ‘not
to be’ pas assez de distance pour glisser le monologue de Hamlet.

Q G-RMG 25 janv. 1925

» 4256 [...] Cest pour pouvoir écrire Hamlet que Shakespeare ne s’est pas
laiss¢ devenir Othello.
Q JIlp. 22(8 fév. 1927)

» 4257 J’ai fait un Hamlet singulier ou je montre cette observation que je crois
juste et originale que Ophélie n’est en vérité qu’une petite coquine. (Dans le Mercure
du [15] juillet.)

B Compte rendu de la représentation intégrale dans la traduction de Marcel Schwob
et Eugene Morand au Théatre des Arts, Mercure de France, CXCVI, 15 juillet 1927,
p.404-10. Rouveyre écrit: ‘La traduction Schwob-Morand est intéressante a la
lecture, mais selon mon impression, ne convient guére au théatre [etc.]’.

Q Rouveyre — G 4 [juillet] 1927

» 4258 J’ai traduit, vous le savez peut-étre, le premier acte de Hamlet; ce seul
acte m’a donné plus de mal que les cinq actes d’Antoine et Cléopdtre. Je suis

extrémement satisfait de ma traduction partielle, la considére immodestement comme
excellente, la seule qui, poétiquement, ne trahisse pas un style atrocement difficile (la



traduction de Schwob est un monstre ridicule) mais elle m’a tant pris de temps que

j’ai renoncé a pousser plus loin. Je ne pouvais consentir & me laisser manger

davantage; mais ce n’est pas la la seule raison. L autre raison, la vraie, c’est que mon
admiration défaillait sans cesse — ce qui, pas un seul instant n’advint avec Antoine.

Plus j’étudiais le texte, plus il me paraissait inadmissible d’y voir partout uniquement

le grand Will; plus j’y sentais les retouches, les rapiégages. Bref, I’impression que

j’avais depuis longtemps se confirmait, qu’Hamlet, la plus surprenante et inquiétante,
la plus moderne des pi¢ces de Shakespeare, était loin d’étre la plus parfaite, ni méme
une des plus belles et ne se pouvait ranger a c6té d’Othello, d’ Antoine et Cléopdtre, de

Macbeth, etc. La découverte récente de manuscrits qui laissent entrevoir combien

cette piece, au cours des représentations, avait été remaniée, est venue justifier mes

appréhensions. Comment voulez-vous dés lors que je vous approuve lorsque vous
vous servez de deux vers, trés probablement rajoutés pour autoriser la barbe d’un
cabot poilu, de deux vers des plus médiocres, — pour accabler un pauvre brave
garcon, (que vous me permettrez bien de défendre puisqu’il n’est pas de mes amis)
qui n’a pas peut-étre pas beaucoup de moyens, mais dont le z¢le et la dévotion ne
m’en paraissent que plus admirables. Novelli également nous présentait un Hamlet
glabre, et bien d’autres, et Sarah Bernard [sic] ... Vous le savez. Il semble, a vous lire,
que Pitoéff seul... Certes, il me plait qu’aucun sentiment de pitié ne vous retienne ni
n’incline votre jugement d’artiste extraordinairement perpicace (notre monde littéraire
est tout pourri de complaisances), mais ici c’est le désir, le besoin de blesser qui vous
emporte; je vous consens cruel (il y a de la beauté dans votre atrocité sensible) mais je
souffre parfois de votre hargne, autant par affection pour vous que pour celui que vous
mordez.

B Lettre citée dans Corr. G— RMG 1 p.684-5. L’allusion aux manuscrits reste
obscure. Voir également The Manuscript of Shakespeare’s Hamlet and the
Problems of‘its Transmission, Cambridge University Press, 1934. On trouve une
discussion sur les sources manuscrites probables de I’édition in-4 (1604/5: ‘Q2’)
dans Hamlet, edited by Harold Jenkins, London: Methuen, 1982, p.36-46. Il va sans
dire qu’aucune note manuscrite de Shakespeare relative a Hamlet ne nous est

parvenue.
Q G- Rouveyre 8 fév. 1928

» 4259 Combien je regrette de n’avoir pas su donner, en pendant & mon
Journal des Faux-Monnayeurs, un journal de ma traduction de Hamlet, dont 1’intérét,
d’ordre tout différent, etit été, si je ne m’abuse, bien supérieur. Ce journal, je n’aurais
pris aucune peine a I’écrire; il m’edt suffi d’indiquer, tandis qu’elles naissaient devant
moi, les difficultés d’une traduction particulierement ardue, mes recherches, mes
hésitations, mes scrupules. J’aurais pris plaisir a citer des exemples de mes
prédécesseurs, dont les versions, souvent trés exactes, avaient le défaut de rester
livresques, c’est-a-dire parfaitement impropres a la scéne, et, défaut beaucoup plus
grave a mes yeux, s’attachant de trop pres a la lettre, de négliger certaines qualités
poétiques, auxquelles il importait d’abord d’étre sensible, intraduisibles le plus
souvent, mais dont il n’était pas toujours impossible de trouver une sorte d’équivalent
francais. Car j’estime que le traducteur a bien peu fait, qui n’a donné d’un texte que le
sens. Dans ce Journal j’eusse fait ressortir incidemment les spécifiques vertus et
qualités de chaque langue, ses résistances, ses réticences et ses refus, dont un écrivain
ne prend conscience qu’au contact d’une langue étrangére. ..



B [ettre non envoyée mais redonnée en maniere de préface a la traduction de
Hamlet (1930).
Q G- Thérive 14 mai 1928 [Lettres, 1930, p. 94-5]

» 4260 J’ai revu la traduction du premier acte de Hamlet; du moins apporté
quelques retouches aux points signalés par Lalou.
Q JIp. 89 (14 sept. 1928)

> 4261 Songez a Shakespeare, - et que la plus universellement connue de ses
figures dramatiques est aussi bien la plus bizarre, la plus inexplicable, la plus
déconcertante, etc. etc. Je veux dire Hamlet. Et puis, a lire votre lettre, on jurerait que
Tom Jones ne doit pas avoir de plus grand admirateur que vous; Fielding en I’écrivant
allait exactement dans votre sens.

Q G-RMG 2oct. 1928

» 4262 Il est reparlé d’ Hamlet parce que le comte Kessler, venu voir Gide ce
matin, insiste beaucoup pour qu’il termine la traduction d’Hamlet. 11 parait que
Hauptmann en a fait une aussi, et Gide est trés amusé d’apprendre que Hauptmann
trouve que cette piece a I’air d’étre faite de rapiécages. ‘Certes,’ dit Gide, ‘cette piece
est étonnante, peut-€tre la plus extraordinaire qui soit, mais parfaite, non pas, et d’une
langue impossible.’

Q PDIp. 374-5 16 oct. 1928

» 4263 [Gide] repart sur Hamlet, dont j’ai déja dit tout ce qu’il pensait, et des
autres pieces de Shakespeare.
Q PDIp.379 11 nov. 1928

» 4264 Je pense beaucoup a la traduction [allemande, et frangaise] de Hamlet

[...]
Q Kessler— G 2 juin 1929

» 4265 Ma traduction du premier acte de Hamlet. Cassou me demandant ce
que je pense de la traduction de Pourtalés, je suis amené a lui parler de ce curieux (a
mon avis) contresens (?) que font a peu pres tous les traducteurs et que je veux noter
ici, car il est des plus significatifs. Le spectre, parlant a Hamlet, scéne Vv du premier
acte, s’exprime ainsi: ‘But virtue, as it never will be moved, / Though lewdness court
it in a shape of heaven, / So lust, though to a radiant angel link’d, / Will sate itself in a
celestial bed, / And prey on garbage.” Ce que Pourtalés (ainsi que nombre d’autres)
traduit: “...ainsi la luxure, bien qu’accouplée a un ange radieux, se dégoiitera d’un lit
céleste pour s’aller gorger d’ordure...’ laissant, il me semble, tomber le plus beau et le
plus important de I’image et de la pensée, qu’il banalise: il ne s’agit pas ici de se
détourner de la couche céleste, mais bien d’apporter la méme 1’ordure. Je crois que le
vrai sens est: ‘Ainsi la luxure, encore que mariée a un ange, se solilera sur une couche
céleste et s’y repaitra d’immondices (y apportera I’immondice.)’. ‘Peut-étre votre
esprit était-il particuliérement incliné vers ce sens, apres que vous aviez traduit Le
Mariage du ciel et de [’enfer’ [de Blake], me disait Cassou. (* Il me parait que je
force la pensée de Shakespeare, jusqu’a froler le contresens (1934). Je crois que
j’avais raison (1938).)



B Hamlet, 1.5.53-7. Guy de Pourtalés, Hamlet (...) (1923). ‘To sate itself” —
s’assouvir.
Q S IIp. 168-9 (20 nov. 1929)

» 4266 [..] mais au fond, [Gide] n’aimait pas Hamlet [..]
Q HOp. 38-9 (D. Bussy) vers 1930

» 4267 Merci pour mon Hamlet. C’est une magnifique édition et votre
traduction est trés bonne.
Q Bussy—G 20janv. 1930

» 4268 [Je] me penchai comme Hamlet dans son dialogue avec le fossoyeur.
B Hamlet, 5.1.
Q Fp. 30 (Jeunesse) 1931

» 4269 Une petite phrase de Hamlet, que je ne sache pas avoir été beaucoup
remarquée, me parait d’un telle importance que, pour un peu, je la voudrais inscrire au
fronton du drame dont elle me parait, en quelque sorte, I’explication (et quelle arme
elt pu s’en faire Barres!). Elle est de Rosenkrantz [sic] ou de Guildenstern (a vérifier;
se méfier des citations inexactes!) adressée a Hamlet: ‘Qu’alliez-vous faire a
Wittenberg?’ A-t-on déja fait valoir, en explication du caractére de Hamlet, que celui-
ci revient d’une université allemande? Il rapporte dans son pays natal des germes
d’une philosophie étrangere; il a plongé dans une métaphysique dont le to be or not to
be me parait I’incontestable produit. Tout le subjectivisme allemand, je I’entrevois
déja dans le célébre monologue.Qu’était la philosophie que I’on pouvait enseigner
alors aux étudiants? Quels étaient leurs maitres? Et sans doute son propre caracteére le
prédisposait-il a cela; mais on peut admettre que, demeuré sur le sol natal et sans ce
conseil étranger, il elit moins incliné dans ce sens. Au retour d’Allemagne, il ne peut
plus agir; il ratiocine. Je tiens la métaphysique allemande pour responsable de ses
irrésolutions. De ses maitres de la-bas, son esprit a pris la clef des champs de la
spéculation abstraite, qui, si spécieusement, au champ de I’action se superpose. Et
cette petite question si simple se charge de signification et d’angoisse: ‘Oh! prince
Hamlet, qu’alliez-vous faire a Wittenberg?’ Il n’est pas, dans tout le théatre de
Shakespeare (et je devrais dire plus absolument: dans tout le théatre), de caractere,
non tant germain, mais plus germanisé que celui de Hamlet.

B Gide fait une erreur: la question, qui est posée par Hamlet, est adressée a Horatio,
Marcellus et Bernardo — “What make you from W.’, 1.2.165 et 168 (le sens le plus
probable en est: ‘Pourquoi avez-vous quitt¢ W.”). Voir 4279, 4280, 4281.

Q JIIp. 291-2 (10 juillet 1931)

» 4270 On imagine mal un Hamlet talonné par le besoin de gagner sa vie. Le
to be or not to be est un fruit de loisir.
Q JIIp. 325 (12 nov. 1931)

» 4271 Je me suis remis a la traduction de Hamlet. Je ne pense qu’il existe un
texte plus difficile.
Q G- Levesque 2 aoiit 1932



» 4272 Jai repris [...] la traduction de Hamlet. Avec beaucoup de peine et pas

beaucoup de joie...
Q G- Bussy 2aout 1932

» 4273 A propos de vos derniéres pages de Journal, la confusion qui s’est faite
dans votre souvenir sur le ‘petit mot’ que vous croyiez pouvoir attribuer a Rosenkranz
[sic] ou a Guildenstern repose, je pense, sur un mot de Hamlet a Horatio, au 17 acte:
And what make you from Wittenberg, Horatio? Quant a la phrase que vous citez en
note: For your intent... etc., c’est le Roi qui la prononce. La Reine insiste dans le
méme sens a la réplique suivante.

a Copeau— G 10 sept. 1932

> 4274 Et, par horreur du far-niente [sic], je me suis remis a la traduction de
Hamlet, et a celle, beaucoup moins ardue, d’un trés curieux drame, attribué par
beaucoup (dont Swinburne qui s’y connaissait) a la jeunesse de Shakespeare — et que
peut-Etre vous ne connaissez pas: Arden of Feversham.

B Voir la note de I’éditeur de la Correspondance G — Copeau Il p.392-3 n.1 et 2.
Q G- Copeau 14 sept. 1932

» 4275 Je me réjouis beaucoup d’apprendre que vous vous étes remis a Hamlet
[...]je n’ai jamais lu Arden of Feversham [...]
Q Copeau— G 17 sept. 1932

» 4276 Si tout va mieux, bientot, c’est auprés de vous que j’aimerais travailler
a ma traduction de Hamlet; je I’emporte néanmoins avec moi — quitte a la revoir avec
vous.

Q G-—Bussy 16 oct. 1932

» 4277 Aragon lui a longuement parlé [i.e. a Gide] d’un Hamlet que [les
Russes] ont ainsi transformé a leurs fins. ‘Mais,’ dit-il, ‘ceci est bien différent et ne
me choque pas [...] Hamlet est une valeur appartenant a tous [etc.]’

Q PDIlp. 307 23 mai 1933

» 4278 Je me suis dit les mots de Polonius a Ophélie: ‘Lord Hamlet est un
prince hors de ta sphere.’

B Réflexion sur son propre amour inassouvi pour Gide. Hamlet, 2.2.141.

Q Bussy—G 23 sept. 1933

» 4279 [Gide dit:] ‘Il est certain que Shakespeare ne m’apprend rien en
psychologie, et comme je ne consens pas a lui retirer rien de mon admiration, j’en
arrive a penser que pour le théatre cela n’a aucune importance’ [...] Jean: ‘Pour moi
on peut dire que I’on apprend méme des choses que I’on savait exister [...]
Shakespeare excelle a montrer I’atmosphére spéciale dans laquelle baignent les étres,
et les intuitions psychologiques naissent seulement quand on a devant soi des étres
complets qui ont un corps et un tempérament.’ [...] — “Voyons,’ dit Bypeed, ‘il me
semble pourtant que Milton, tout abstrait qu’il soit, m’apprend bien des choses.” —
[...] “Au fond, il me semble que Shakespeare, au confluent de Montaigne et de Bacon,
accepte la philosophie de son époque.” — ‘Mais il la crée aussi,” dit Jean. — ‘A
propos d’Hamlet,” poursuit Gide, ‘je pensais ces temps-ci qu’on n’avait jamais insisté
sur cette phrase: ‘Qu’alliez-vous faire a Wittenberg?’ Je serais curieux de savoir



quelle philosophie on enseignait alors & Wittenberg, je me suis déja renseigné et on
n’a jamais pu me I’apprendre. Car enfin, cette maniere de poser pour la premicre fois
un personnage comme Hamlet, qui remplace I’action par la méditation, qui analyse au
lieu d’agir, me semble bien plus germanique que danoise ou anglaise!” — ‘C’est peut-
étre un peu tiré par les cheveux, mais c’est évidemment une explication trés curieuse
et fort ingénieuse’, dit Jean.

B Voir 4269.

Q PDIlp. 334-519 oct. 1933

» 4280 [Hamlet:] ‘Ce qu’il allait faire a Wittenberg? eh bien! précisément
devenir Hamlet, I’ Etre ou ne pas étre, c’est du prékantisme pressenti par une intuition
de génie.’

B Voir 4269.

Q PDIIp. 363 19déc. 1933

» 4281 Y avait-il tant de métaphysique a Wittenberg au temps d’Hamlet? [...]
ayant eu cette année a m’occuper précisément de Wittenberg a propos de Luther, j’ai
¢té amené a modifier quelques vues la-dessus [...] nous en parlerons |[...]

Q Bertaux — G 27 juin 1934

> 4282 Schiffrin voudrait le pousser [i.e. Gide] a continuer la traduction
d’Hamlet, mais il dit: ‘Non. cela m’a donné trop de mal, ce n’est pas récompensant,
trop de choses me génent dans la langue, on y sent I’arrangement, le rapiécage. Ah!
Othello, je ne dis pas, je I’ai relu récemment avec ravissement, ce n’est certes pas la
picce que je préfere, mais elle est si bien venue, on y sent je ne sais quel claquement
d’oriflamme, et on pressent ce que cela donnerait traduit. .. Peut-étre aussi Mesure
pour mesure me tenterait, il y a la-dedans des cotés de férocité qui correspondent a ma
nature...’

Q PDIlp. 419-20 23 nov. 1934

» 4283 [Gide raconte:] ‘Avec Kirsch, par exemple. Nous avons beaucoup parlé
et, pour la premiére fois, je me suis cogné en lui a I’évangile marxiste: je
I’interrogeais sur ses lectures, il disait par exemple de Hamlet: “Je ne comprends pas”,
je ne saisissais pas trés bien ce qu’il voulait dire par la et j’ai fini par comprendre que
cela voulait dire: je ne sais pas a quoi cela sert! Ce qui m’a tout de méme semblé un
rétrécissement assez grave.’

Q PDIlp. 499-500 15 déc. 1935

» 4284 Notes pour la traduction d’Hamlet [BN Mss n.a.fr 15629 ff. 119-128].
Q BN Cat. n° 644 [a partir de 1942]

» 4285 [...] Barrault m’invite instamment a achever pour lui ma traduction de
Hamlet [...]

B Se rapporte au 3 mai 1942.
Q JIp. 813 (5 mai 1942)

» 4286 En attendant I’inspiration, je me replonge dans Shakespeare.
B Hamlet.
Q G — Schlumberger 29 juin [1942]



» 4287 I resumed, at last, the translation of Hamlet — at the request of Jean-
Louis Barrault, whom I met in Marseille. He wishes my text for a reprise of Hamlet
aux ‘Francais’ et je suis heureux de ce tribut d’hommage, car Barrault est un excellent
acteur, un génie. Apres d’admirables scénes, que j’ai le plus grand plaisir a transcrire
(et je suis immodérément satisfait de ma traduction!) je m’accroche a de penibles
passages, que je ne sais comment faire valoir; en particulier les derniers propos de
Hamlet a Guildenstern et Rosencrantz, immédiatement avant 1’entrée des ‘players’; ils
font allusion a des us que nous ne pouvons plus comprendre et j’ai grande envie de les
sauter: ‘these are now the fashion, and berattle the common stage[s]...” etc. ‘These are
the fashion no more.” And: ‘There has been much throwing about of brains...” Tu
parles!!

B Hamlet,2.2.357 et 376 ‘Berattle’: ‘[Ces enfants acteurs] sont maintenant a la
mode et remplissent de bruit la scéne publique’ - Gide traduit: ‘Telle est la mode du
jour; au grand détriment des autres théatres’. ‘Throwing about of brains’: ‘beaucoup
de disputes’: ceci est dit dans un sens dérogatoire - Gide traduit: ‘Oh! I’on a fait la-
dessus grand assaut d’esprit’. ‘These are the fashion no more’ ne figure pas dans le
texte de Hamlet.

Q G- Bussy 15 juillet 1942

» 4288 Chaque jour je passe quatre ou cing heures avec Hamlet. Il y a des
difficultés infernales... Ah! que ne suis-je aupres de vous pour en parler! Et que n’ai-
je pris avec moi la grande édition avec notes explicatives! Des phrases comme: ‘Nay,
then, let the devil wear black, for I’ll have a suit of sables’ me laissent perplexe.
Schwob traduit ‘suit of sables’ par: ‘livrée isabelle’!! sans rien qui I’autorise a cela,
me semble-t-il. Hamlet ne dit-il pas, avec un détour, simplement qu’il continue a
porter le deuil? La scéne de la représentation offre, a chaque pas, de nouvelles
difficultés.

B Hamlet, 3.2.138. Voir 4292.

Q G —Bussy 23 juillet 1942

» 4289 Je suis heureuse d’apprendre que vous continuez la traduction
d’Hamlet et que, dans I’ensemble, cela vous plait. (Savez-vous que je vous ai toujours
soupconné de n’avoir jamais vraiment lu les quatre derniers actes!) Allez-vous étre
amusé quand vous arriverez au discours de 1’ Acteur sur Hécube, ou serez-vous irrité
et le jugerez-vous comme vous avez fait le discours de Claudius au premier acte...
non pas comme les rodomontades d’un hypocrite embarrassé, mais comme si
Shakespeare essayait d’écrire de sa meilleure plume? Mais méme dans le discours de
I’ Acteur, Shakespeare, qui s’essaye a la grandiloquence et y réussit, n’a pas pu résister
a une certaine grandeur. Je crois que vous aurez tout a fait raison de sauter le petit
passage incompréhensible sur la scéne contemporaine; il a provoqué des kilomeétres de
commentaires et est d’un profond intérét pour les étudiants du drame ¢€lisabéthain,
mais simplement ennuyeux pour nous. Envoyez-le au barbier, comme la barbe de
Polonius.

B ‘La barbe de Polonius’: Hamlet, 2.2.529.

Q Bussy—G 24 juillet 1942

» 4290 Je donne le meilleur de mon temps a la traduction de Hamlet |...]
Q JIlp. 824 (27 juillet 1942)



» 4201 Pour en revenir a Hamlet. Il n’y a pas le moindre doute que ‘a suit of
sables’ signifie le deuil. ‘Sable’ est noir, et non pas isabelle ou quoi que ce soit
d’autre. Cela me parait assez clair: ‘Méme si le diable se vét de noir, cela ne va pas
m’empécher d’en faire autant.’

B Hamlet,3.2.138. Voir 4288.

Q Bussy—G 30 juillet 1942

» 4292 Je donne le meilleur de mes forces et de mon temps a cette traduction
de Hamlet que j’espére mener a achévement avant I’hiver. Travail considérable, mais
passionnant, ou je vous sais grand gré de m’avoir poussé — et dont j’espére que le
résultat sera digne de vous. Quelle récompense de pouvoir un jour entendre, dit par
vous, ce texte admirable et si souvent trahi.

B Voir également la lettre G-Barrault, 11 mars 1945 (BAAG 126-7, p.253).

Q G- Barrault 30 juillet 1942 (BAAG 126-7, p. 237-8)

» 4293 Tout heureux de votre approbation — que je n’avais pas attendue pour
écrire: ‘Allons, que le diable se mette en noir, car, quant & moi ...je reste en deuil!’
Mais j’ai contre moi (nous avons contre nous) tous les critiques, commentateurs et
traducteurs. Il est certain que Shak. joue sur le mot ‘sable’ qui voulait, dans le temps,
dire a la fois: vétements noirs et... fourrure de zibeline. Le curieux c¢’est que, ne
pouvant trouver dans notre langue de mot ambigu qui permette double interprétation,
il n’est pas un des traducteurs qui n’ait préferé le saugrenu raisonnable a I’illogique
fantaisie. Tous ont opté pour la zibeline et quitté le deuil & qui mieux mieux. F.V.
Hugo a méme été jusqu’a ‘I’écarlate’. Et je vais me faire aboyer. Mais votre
approbation me suffit. Quant a ces quatre derniers actes, que, vous I’avez deviné, je
n’avais jamais lus, ils me surprennent fort, car je croyais que Hamlet finirait par
épouser Ophélie. Quel dommage!! [etc.]
B Voir 4288, 4291: ‘Sable’, en anglais, est bien la couleur du deuil. Rappelons que
Gide assista a une représentation de la piece en 1899 (citation 4215).
Q G-—Bussy 5 aout 1942

> 4294 J’accorderai aux traducteurs et commentateurs qu’il y a un (léger) jeu
de mots sur le mot sable; mais les deux sables sont des mots différents, qui ne se
rattachent I’un a I’autre que d’une fagon trés douteuse (selon mon Oxford Dictionary),
méme étymologiquement. Dover Wilson suggere qu’une fourrure de zibeline était un
vétement de vieillard et qu’Hamlet répond au ‘Si longtemps?’ d’Ophélie en disant:
‘Oh oui, assez longtemps pour que je sois devenu vieux.’ Je continue a étre
convaincue que I’accent est sur 1’idée de deuil. [etc.] Je me rappelle que Mounet-Sully
jouait Hamlet comme s’il croyait (comme vous!) qu’il allait épouser Ophélie au
dernier acte. Terrible! La difficulté présentée par la Pantomime est bien connue. Les
notes de Dover Wilson (je crois qu’il est le plus récent des commentateurs et il se
donne du mal pour étre original) ne manquent pas d’intérét. Avez-vous son édition, ou
voudriez-vous que je vous I’envoie? Elle a fait pas mal de bruit a époque (1934).

B Cambridge University Press, 1934.

Q Bussy—G 12 aout 1942

» 4295 [Discussion de Hamlet, 3.4.176-9:] Francois Victor Hugo traduit:
‘Commencement douloureux! Le pire est encore a venir.” Pourtalés: ‘Ainsi le mal
commence et le pire vient ensuite.” Copeau: ‘C’est ainsi que le mal commence sans
qu’on sache que le pire est derriére...” - ce qui rend toute relation avec la phrase



précédente a peu prés incompréhensible, ou, pour le moins, problématique... Mais

dites: a votre avis, est-ce moi qui fais erreur, ou eux? Mon interprétation n’est peut-

étre que trop claire; mais du moins offre-t-elle un sens précis? D’apres les autres, il

faudrait comprendre, et trés nuageusement: ‘Attendez-vous a pire encore.’ [etc.]

B Gide traduit avec justesse: ‘Mauvais début; la suite sera pire’, avec, en note, sa
traduction primitive qui constituait un contresens ‘évident’ - ‘prévenant par un mal,
un mal pire’. Voir 4311.

Q G-—Bussy 12 aout 1942

» 4296 Cette fois, je suis tentée d’étre de ’avis des commentateurs. Je
reconnais pourtant avec vous que le vers ‘I must be cruel only to be kind’ se rapporte
a son attitude envers sa mere. Mais il ne me semble pas du tout nécessaire que le vers
suivant ‘Thus bad begins and worse remains behind’ ait aucun rapport avec cela.
Dover Wilson, qui se justifie longuement d’avoir basé sa lecon sur Q2, met un point
apres kind et imprime This (le cadavre de P[olonius]) au lieu de Thus [‘ainsi’] [etc.].
Aucune des traductions que vous citez n’est évidemment trés satisfaisante. Celle de
Copeau doit étre nettement exclue, et les autres sont tres plates. Je vous envoie
I’édition de Dover Wilson qui, je crois, vous intéressera si vous ne 1’avez pas. Il
s’accorde une grande liberté avec les indications de mise en sceéne, et je ne ne
I’approuve pas toujours. Il existe deux autres volumes tres érudites au sujet du texte,
des passages altérés et des variantes. A votre service si vous les voulez.

B Voir The Works... edited by J.Dover Wilson, Cambridge, C.U.P., 1934. Hamlet,
3.4.176-9. “‘Q2’: I’édition in-quarto de Hamlet, 1604. Gide rappelle dans une note
les variantes (‘this’, ‘thus’) rapportées par les critiques.

Q Bussy— G 18 aout 1942

» 4297 Oui, bien sir, votre traduction est merveilleusement bonne. Le fon est
parfait. Polonius est presque plus amusant que dans 1’original. L’ensemble, comme les
fleurs de Goethe, ranimé d’étre mis dans la pure eau fraiche de la traduction (vous
vous rappelez le texte) [etc, avec des exemples].

B Hamlet, Acte I1.

Q Bussy—G 22 aout 1942

» 4298 Je travaille chaque jour [...] surtout a une traduction de Hamlet |...]
qui me donne beaucoup de mal, mais sera, je crois, satisfaisante (ce que ne sont guere
les traductions précédentes qui, par exactitude, laissent tomber toute le vertu poétique.
Q G- Massot 24 aout 1942

» 4299 Mais oui, parbleu, la Dover Wilson’s édition me rendrait grand service
si, comme je I’espére, elle comporte des notes explicatives pour les innombrables
difficultés du texte. Pour Antoine et Cléopatre (pourtant pas a beaucoup pres aussi
retors) j’avais une grande édition a reliure de toile grenat avec des commentaires tous
les cinq mots. Je n’ai ici, pour Hamlet, que I’édition compléte d’Oxford, excellente,
mais qui ne donne que le texte tout nu. Je m’aide parfois d’une trés bonne publication
(Picard) sur ‘les passages obscurs de Shakespeare, expliqués par Jean Keser (1931),
revus et complétés par Choisy’ — trés bon, mais insuffisant. Que n’ai-je I’équivalent
pour Hamlet de ce que George L. Craik fit pour Julius Ceesar — un commentaire
continu du texte, que je lis avec ’intérét le plus vif [etc., avec des exemples].
B Les Passages obscurs de Shakespeare. Traduits et expliqués par Jean Keser.
Revus et complétés par L.F. Choisy, Paris: A. Picard, 1931. G.L. Craik, The English



of Shakespeare, Illustrated in a Philological Commentary on his Julius Caesar,
London: Chapman & Hall, 1857 (le livre comporte ¢galement le texte de la piece).
Q G- Bussy (892) [25 aotit 1942: envoyée le 29 aoiit.]

» 4300 J’ai bien regu votre précieuse édition de Hamlet. Dommage qu’elle me
parvienne si tard (me voici bien pres de la fin) mais elle m’aidera pour la révision. Le
méme jour un inconnu me faisait parvenir la grande édition Methuen [‘Arden
Shakespeare’] et une autre, trés épatante, de K[enneth] Deighton (Macmillan); me
voici donc fort bien nanti — et joyeusement éperonné par les louanges de votre lettre
d’hier (du 22 Aug.) Mille mercis pour les annotations que je vais soigneusement
examiner et qui certainement m’ameneront a d’ importantes retouches — dont je vous
ferai part.

Q G- Bussy [26 aout 1942]

» 4301 Le petit J. Dover Wilson est épatant. Merci encore. Vous pourrez
demander le II1° acte & M™ Fiquet.

B [a dactylographie de I’ Acte III.

Q G-—Bussy 29 aout 1942

» 4302 Achev¢ hier la traduction d’Hamlet. 11 y a vingt ans déja j’en avais
traduit le premier acte (la ‘Tortue’ en a fait paraitre une trés belle édition), qui, a lui
seul, m’avait donné plus de mal que les cinq actes d’Antoine et Cléopatre. Je pensais
bien avoir abandonné pour toujours ce labeur exténuant. Je m’y suis remis sur la
demande de Jean-Louis Barrault, avec un z¢le d’adolescent et une patiente équanimité
de vieillard. Prés de trois mois durant, j’y ai donné de six a huit heures par jour [...] Je
n’aurais certes pas persévére, si ma version ne me paraissait pas hautement supérieure
a toutes les précédentes; et surtout bien mieux faite pour la scéne et le débit des
acteurs. J’avais pres de moi, non tant pour m’aider que pour m’encourager, les
traductions de F.-V. Hugo, de Schwob, de Pourtalés et de Copeau. Cette derniere
seule semble marquer quelque souci de la langue frangaise; toutes sacrifient a
’exactitude, rythme, élan lyrique, nombre de la phrase et beauté. Je crois que, sous ce
rapport, les traductions du siécle dernier étaient préférables.
B F.V. Hugo (1859); M. Schwob (1900); G. de Pourtalés (1923); S. Bing et J.
Copeau (1939).
Q JIp. 827-8 (I” sept. 1942)

» 4303 J’ai achevé hier la traduction d’Hamlet [...] les nombreuses traductions
de Hamlet que nous avons déja sont fort exactes sans doute, mais conviennent fort
mal a la scene. Le texte est d’une infernale difficulté. J’ai d donner a ce travail pres
de trois mois; a raison de 6 a 8 heures par jour; mais suis vraiment satisfait du résultat
et crois avoir sauvegardé 1’exactitude sans sacrifier pour cela le rythme, I’allure, 1’¢lan
lyrique, la poésie, ce qui n’était pas chose fatale! J’ai la fatuité de croire ma traduction
infiniment supérieure a toutes les précédentes auxquelles j’ai pu la comparer [...]

Q G- Levesque 17 sept. 1942

> 4304 Vous me demandez de répondre sans tarder au sujet de la scéne 2 de
I’acte V: “To quit him with this arm.” Je ne m’étais jamais rendu compte que cela était
difficile, mais je vois que cela peut I’étre. J’avais toujours pensé que ‘quit’ était ici la
méme chose que requite, c’est-a-dire repay, et je vois que le glossaire du Temple
Shakespeare (d’apres le Cambridge Shakespeare) est aussi de cette opinion.



Personnellement, j’avais toujours cru, et suis encore tentée de croire, que arm ne veut
pas dire bras, mais arme, dans ce cas-ci: falsification, usage d’un sceau contrefait, etc.
La phrase continue en fait les remarques précédentes d’Horatio — c’est-a-dire une
sorte de justification pour toute forme de tromperie. De sorte que mon interprétation
du passage coincide presque entierement avec la votre, sauf que je suis tentée de dire
non pas ‘ses propres armes’, mais ‘avec des armes de ce genre’, autrement dit celles
que j’ai employées contre R. et G. En tout cas, quoi que vous disiez ici, je ne crois pas
que personne puisse vous accuser de contresens.

B Hamlet, 5.2.68. Gide traduit (a tort): ‘Je me ferais scrupule de retourner contre lui
ses propres armes’, avec une longue note (‘qu’il y ait 1a, de ma part, un contresens,
je le crains bien [etc.]’. La phrase anglaise est ambigué, mais le sens le plus
immeédiat est sans doute celui-ci: ‘le récompenser par un coup d’épée’.

Q Bussy— G 5 sept. 1942

» 4305 [‘To quit him with this arm’:] Méme la belle traduction allemande de
Schlegel me donne tort.

B Voir la citation précédente.

Q ‘Hamlet’, notes. ? vers le 5 sept. 1942

» 4306 Le discours de Polonius sur son ‘flair de politicien’ est
particuliérement réussi — comme tout votre Polonius. Mais je continue de regretter que
vous n’ayez pas trouvé quelque chose d’autre pour wild, car tous les soupgons de
Polonius envers Laerte sont du domaine que les Anglais appellent ‘morals’, et il me
semble que méme farouche n’y répond pas. Bien que je comprenne (sans ironie)
I’importance que vous attachez a deux syllables au lieu de trois. Je regrette aussi que
vous n’ayez pas trouvé quelque chose de plus caractéristique de la personnalité
d’Hamlet que ‘mes bons camarades’ pour ‘in the beaten way of friendship’ (qui, aprés
tout est trés loin des sentiers battus). Peu importe.

B Hamlet2.1. 1-67 (Polonius et Reynaldo). ‘Wild’ - Gide traduit: ‘Je le tiens pour
rétif’, mais le sens est évidemment proche de ‘wanton’ (‘libertin’, ‘impudique’),
c’est-a-dire ‘de maniere dissolue’. ‘Beaten way’ (2.2.284) — ‘sentiers battus’ traduit
trés bien ’ironie des propos qu’Hamlet adresse a Rosencrantz. Gide donne en note:
‘Sur un pied courant d’amitié’.

Q Bussy—G 11 sept. 1942

» 4307 Ma traduction est achevée (sauf la scéne avec les comédiens du 2° acte
et qq. coups de lime a donner apres consultation d’experts amis) [...] mais crois
pouvoir étre immodérément satisfait du résultat — trés différent des autres
traductions. ..

Q G —Jean Louis Barrault 12 sept. 1942 (BAAG 108, p. 656)

» 4308 Quant a moi, je me sens tout désceuvré depuis 1’achévement (moins
une scéne importante du 2° acte) de ma traduction de Hamlet. Travail énorme; mais je
crois pouvoir étre tres satisfait du résultat [...] [Je] suis heureux déja de voir qu’elle
[i.e. Dorothy Bussy] me donne entiérement raison sur tels points litigieux ou je suis en
parfait désaccord avec les six autres traducteurs que j’ai consultés (F.-V. Hugo,
Schwob, de Rochequigny [i.e. Derocquigny], Pourtaleés, Copeau et Messaien). La
n’est pas 'important; le grave c’est que leurs traductions sont informes. (Oui; méme
celle, souvent, de Copeau; le seul pourtant qui semble garder quelque souci de la
langue frangaise.)



B La ‘scéne importante’ est constituée par la grande tirade du premier comédien sur
Hécube, que Gide finira par abréger. Sur les traductions: trad. Francois-Victor
Hugo, Euvres completes de Shakespeare, Paris: Pagnerre, 1859 (et réimprimées);
La Tragique histoire d’Hamlet, traduction [en prose] par Eugéne Morand et Marcel
Schwob, Paris, E.Fasquelle, 1900; Hamlet, traduit par Jules Derocquigny, Paris:
Editions du Trianon, 1925; La Tragique histoire de Hamlet... traduit par Guy de
Pourtal¢s, Paris: Société littéraire de France, 1923; Les Tragédies de Shakespeare,
traduites par Suzanne Bing et Jacques Copeau, Paris: Union latine d’éditions, 1939;
Les Tragédies... Traduction de Pierre Messiaen, Paris: Desclée de Brouwer, 1941.

Q G- Schlumberger 15 sept. 1942

» 4309 [La tirade sur Hécube:] Faut-il voir, dans la tirade déclamée par
Hamlet d’abord, puis par I’acteur, une satire de Nashe ou de Marlowe? [etc.]
B Cette note de Gide reprend la suggestion des critiques.

Q ‘Hamlet’, notes. ? vers le 15 sept. 1942

» 4310 ‘When he used a word,’ dit John Dover Wilson, de Shakespeare, dans
son excellente introduction a Hamlet, ‘all possible meanings of it were commonly
present to his mind, so that it was like a musical chord which might be resolved in
whatever fashion or direction he pleased’. C’est 1a ce qui fait la force de son
incantation poétique et c’est ce que le traducteur doit prendre a tdche de préserver. Il
doit toujours craindre, par une précision excessive, de limiter I’essor de 1’imagination.
B The Works, edited by J.Dover Wilson: Hamlet, ‘The New Cambridge
Shakespeare’, 1934.
Q JIp. 830 (16 sept. 1942)

» 4311 Mais ce qui est bien plus laid encore (‘worse remains behind’) c’est de
supposer que je puisse en avoir assez de vos remarques et corrections. Je ne sais
quelle phrase de moi a pu vous le laisser croire. J’attends impatiemment celles au
sujet des actes suivants; les réclame amicalement; je ne puis m’en passer [etc.]. Trés
impatient de savoir ce que vous penserez des autres actes; en particulier, de la scéne
avec le fossoyeur, qui m’a donné beaucoup de mal, mais que je crois une des plus
réussies (et des plus différentes des traductions précédentes) [etc., avec des exemples].
B Hamlet, 3.4.179. Le fossoyeur figure a 1’acte V, scéne 1. Voir 4295.

Q G-—Bussy 18 sept. 1942

» 4312 J’ai pris un grand plaisir a I’examiner [i.e. la traduction] mot a mot, et
cela m’a donné une admiration et un respect accrus pour vous... et Shakespeare.
Beaucoup de choses m’ont frappée a neuf, ou, du moins, comme elles ne 1’avaient pas
fait auparavant. L’une d’elles — cela va peut-&tre vous faire sourire et, ici, I’admiration
va a Shakespeare plutdt qu’a vous — c’est Ophélie. Je ’avais toujours un peu méprisée
et négligée, non seulement comme personnage, mais comme création. Et voila qu’elle
me parait le comble de I’art. Comment a-t-il réussi a saisir tant de simplicité, a
traduire tant d’angoisse avec a peine plus qu'un ‘Oui, Monseigneur’, ‘Non,
Monseigneur’? Elle surpasse Desdémone. Je veux dire comme création. La tragédie
de Desdémone est tellement plus évidente, tellement plus facile a exposer. Celle
d’Ophélie est si subtile, si mince d’abord, si graduelle, si infiniment plus cruelle [...]
Tres évidemment, il faut en apporter [i.e. des coupures] dans la version pour la scéne
(c’est du moins ce qu’on fait toujours), mais il faut que votre version soit complete —



méme le passage si ennuyeux avec ses allusion d’actualité concernant les acteurs [etc.,
avec des exemples].

B Voir 4287.

Q Bussy—G 20 sept. 1942

» 4313 Je suis content que vous soyez pres d’achever la traduction d’Hamlet

[...]
Q J. Paulhan — G 23 sept. 1942

» 4314 Me voici tout gonflé, presque bouffi, par vos compliments au sujet de
ma traduction. Mais je crois que le mieux est la scéne dans le cimitiére, que vous
n’avez pas encore lue; en tout cas c’est celle qui, a la fois, m’a donné le plus de mal,
et dont je suis le plus satisfait. — J’avais regu, la veille, vos annotations précieuses
(dont je vous suis ineffablement reconnaissant); mais pas encore mon propre texte,
que j’attends impatiemment pour y apporter les amendements. Croyez bien que je
tiendrai compte sévere et tres attentif de toutes vos remarques, de toutes. (Et j’ai
marqué sur le 2° acte, le ‘wild’ et le ‘in the beaten way of friendship” — pour lesquels
je cherche encore). Permettez que je garde encore quelque temps (et tant que je
n’aurai pas achevé la révision avec vous) le petit John Davis [sic] Wilson qui m’a
rendu si grand service — et dont j’ai lu I’introduction savante avec un intérét trés vif.
Je lui sais gré d’avoir écrit: “When he (Shakes.) used a word, all possible meanings of
it were commonly present to his mind, so that it was like a musical chord which might
be resolved in whatever fashion or direction he pleased.” Commode pour le
traducteur! Pour ‘wild’ j’ai trouvé: ‘primesautier’ me parait excellent, allant a
merveille avec la suite: ‘avec des propensions a ...’, convenant parfaitement, a la fois
au vocabulaire de Polonius et au caractere de Laerte en contraste avec celui de
Hamlet.Qu’en pensez-vous? Vous voudrez bien reporter sur la dactylo les retouches
que je vous transmets. [etc.]

B Voir 4310.

Q G-—Bussy 25 sept. 1942

> 4314A Dorothy Bussy se montre tres satisfaite de ma traduction de Hamlet
que j’achéve de revoir avec elle (par correspondance), apportant encore a mon texte,
sur ses conseils et indications, maints menus amendements. Jamais travail ne m’aura
donné tant de mal. Les autres pieces de Shakespeare sont limpides, auprés de ce texte
de Hamlet d’une préciosité, d’un tarabiscotage vraiment infernal. Mais j’ai la fatuité
de croire ma version incomparablement meilleure que les précédentes.

Q G- A. Mayrisch 1 oct. 1942

» 4315 Ci-joint mes annotations de I’Acte V [...]. Il a I’air d’y en avoir
beaucoup, mais elles sont presque toutes sans grande importance. J’ai cependant fait
cela consciencieusement [etc., avec des exemples]. Il reste a présent la fin de I’ Acte 11
qui n’est pas du tout du ‘gaspillage de cervelle’, mais contient en fait quelques-uns
des mots les plus céleébres d’H., si je me souviens bien. Et puis il y a I’Acte I, que, je
suppose, vous allez réimprimer avec le reste de la nouvelle traduction. [...] J’ai
reporté vos corrections sur la dactylographie. Quoi d’autre? Middleton Murry qui, s’il
dit des sottises au sujet de la religion et de la philosophie, est quelquefois un trés bon
critique, fait une remarque qui m’a frappée au sujet du dernier vers d’Hamlet: ‘And in
this harsh world draw thy breath in pain.’ Il est impossible de dire cela sans un grand



effort, sans une pause qui indique la lutte d’'un mourant pour trouver son souffle. Il

pense sans aucun doute a sa propre souffrance.

B ‘Gaspillage de cervelle’, allusion a Hamlet, 2.2.384. ‘And in this harsh world
[etc.]” ne sont pas en effet les dernieres paroles de Hamlet (5.2.362): le héros rend
I’dme au vers 372.

Q Bussy—G 9oct. 1942

» 4316 Je vous envoie un autre petit papier sur les Actes III et IV qui est moins
alarmant qu’il n’en a I’air. Vous verrez que j’hésite encore devant quatre de vos
interprétations et fais des remarques sur quelques autres, Le passage de ‘I’oubli
bestial’ est, je le comprends trés bien, affreusement difficile a traduire, et vous vous
en €tes sans aucun doute mieux tiré que personne d’autre. Mes objections me
semblent quelquefois peu aimables et méticuleuses a I’excés. Mais mon travail, n’est-
ce pas, est de chercher la petite béte et non de faire des compliments [etc., avec des
exemples].

B Hamlet , 4.4.40 (‘oubli bestial’, qui fait partie du discours de Hamlet 4.4.32-66).

Q Bussy—G 12 oct. 1942

» 4317 J’ai horreur du spasmodique: ‘for in the very torrent, tempest, and as |
may say whirlwind of your passion, you must acquire and beget a temperance that
may give it smoothness’, disait Hamlet.

B Hamlet, 3.2.6.

Q JIIp. 840 (17 oct. 1942)

> 4318 [Commentaires et notes sur la traduction de Hamlet.]
Q Bussy—G 25oct. [1942]

» 4319 [...] Ce qui me géne, c’est que je ne sais quel ton donner a la grande
tirade sur Hécube. Est-ce une parodie? D’un ennui mortel [...] Est-il séant d’admirer
méme cela?...

B [ascéne des comédiens, 2.2.536-549.

Q G-—Bussy 28 oct. 1942

» 4320 Dans Shakespeare, souvent et particuliérement avec Hamlet, une sorte
de profondeur avec le doigt et sur la tempe, qui simule la pensée a la maniére du
portant, qui, sur la scéne, creuse une perspective et simule les lontains imaginaires. Si
I’on s’approche, on ne voit plus qu’une toile peinte; de méme si 1’on réfléchit tant soit
peu a la signification des phrases. Mais 1’emportement de 1’action ne laisse pas au
spectateur le temps de réfléchir, de s’apercevoir que ces phrases de Hamlet n’ont
qu’une apparence de profondeur. Faut-il, pour cela, en admirer moins Shakespeare?
Au contraire, c’est 1a que se montre le mieux son génie. Il s’agit ici d’art dramatique
et non point de philosophie.

Q JFIlp. 844 (11 nov. 1942)

> 4321 Voici les vers de Hamlet dont je vous parlais. Vous les trouverez dans
la derniére scéne du 1% acte. Le spectre du pére de Hamlet dit a celui-ci: ‘But virtue,
as it never will be moved, / Though lewdness court it in a shape of heaven, / So lust,
though to a radiant angel link’d, / Will sate itself in a celestial bed, / And prey on
garbage.’ Il me parait qu’ici la plupart des traductions se méprennent; a moins que je
ne me méprenne moi-méme. Dites-moi qui, d’eux ou de moi, a raison. Voici par



exemple comment traduit Jules Derocquigny: ‘Mais si ne s’émeut point la vertu,

quand le vice / S’en viendrait la tenter sous de célestes traits, / Le vice, entré au lit

d’un ange radieux, / Prend bientot en dégoiit cette couche céleste / Et court a

I’immondice.’ et Guy de Portalés de méme: ‘... ainsi la luxure, bien qu’accouplée a

un ange radieux, se dégoiitera d’un lit céleste pour s’aller gorger d’ordure.” Il me

semble que la pensée profonde de Shakespeare, ou du moins 1’image qui I’illustre est
bien autrement hardie qu’ils ne la voient; ou que cette hardiesse les affraie, de sorte

qu’ils rameénent le tout a une métaphore assez banale. Traduire: ‘Will sate itself in a

celestial bed’ par: ‘se dégotter de la couche céleste’ et s’en défourner pour ‘s’aller

gorger d’ordure’ ... que penserait de cela William Blake? Faut-il avoir traduit son

Mariage du Ciel et de I’Enfer pour reconnaitre a ces vers un tout autre sens; celui-ci:

la luxure, encore que mariée a un ange céleste, saura se satisfaire (sate itself) sur cette

couche céleste, et, méme 14, se repaitre d’immondice; c’est-a-dire: souiller la pureté
plutot que de se laisser purifier par elles. Certains sonnets de Shakespeare me laissent
croire que je ne m’aventure ici qu’avec lui. Vous me direz ce que vous en pensez, et

s’il ne faut point voir l1a un excellent exemple de 1I’émoussement qu’une traduction

peut faire subir, fait subir si souvent, au tranchant poétique du texte original.

B Hamlet , 1.5.53-7: Derocquigny (1925), Pourtales (1923). ‘Sate itself” a bien ici le
sens de ‘s’assouvir’. Gide traduit: ‘la luxure [...] si céleste que soit la couche elle
saura s’y satisfaire [etc.]’.

Q G- Bussy (904) [fin nov. 1942]

> 4322 Dans Hamlet , d’un bout a I’autre du drame, rien de plus hardi, de plus
savant, que cette sorte de décalage qui se produit de scéne en scéne et fait que chaque
geste décisif de Hamlet est précédé d’une sorte d’essai de ce geste, comme s’il avait
d’abord quelque peine, ce geste, a coller avec la réalité. Et déja, tout au début du
drame, dans le dialogue avec le spectre; puis dans n’importe lequel des
comportements de Hamlet, envers sa mere, avec le roi, avec Ophélie... Il ébauche le
geste d’abord, maladroitement. Et nous retrouvons cela partout, fiit-ce dans la double
apostrophe d’acceuil aux comédiens, si déconcertante; mais moins pourtant que la
pantomime, qui précéde la représentation du Meutre de Gonzague. Avant la réussite,
il y a toujours d’abord un ‘raté’ ...

Q JIp. 973 (nov. 1943)

» 4323 [...] un véritable désir: je voudrais dés mon retour (en septembre, mi-
septembre) travailler de trés prés avec vous votre Hamlet |...]
Q Barrault— G 21 juillet 1945 (BAAG 126-7, p.255)

» 4324 A Tunis j’ai traduit Hamlet; a grand’peine; texte, tu le sais,
horriblement difficile; mais je crois que je m’en suis bien tiré, et ma traduction me
parait incomparablement meilleure que toutes les précédentes [...]

Q G- Last 16 aout 1945

> 4324A Jean-Louis Barrault rentre a Paris pour travailler avec moi a la mise en
scéne de Hamlet qu’il compte donner au Frangais prochainement |...]
Q G-A. Mayrisch 13 sept. 1945

» 4325 Barrault, retour de vacances, vient travailler avec moi tous les matins le
texte et ’interprétation de Hamlet |...]
O G-—RMG 20 sept. 1945



» 4326 Tous ces derniers matins, j’ai revu avec Jean-Louis Barrault ma
traduction de Hamlet, en vue de la représentation prochaine.
Q G —Janie Bussy 22 sept. 1945 (Corr. G — Bussy, Ill p. 361)

» 4327 Jean-Louis Barrault [...] avec lui, au Proces de Kafka et a la
préparation de Hamlet.
Q G- Bussy 19 avril 1946

» 4328 Pour I’instant je suis occupé et retenu a Paris par les répétitions de ma
traduction d’Hamlet, qui m’a donné bien du mal, mais dont je suis, je I’avoue, fort
satisfait.

B [a picce fut jouée au Théatre Marigny en novembre 1946.

Q G- Curtius 2 oct. 1946

» 4329 Répétition générale d’Hamlet . [...] Gide reprochait surtout a Barrault
de trop appuyer sur certains passages du texte, de leur donner une fausse profondeur
par exemple, quand il dit: ‘Etre ou ne pas étre’, ‘il devrait dire cela bien plus
légerement, je le verrais trés bien faisant le geste d’attraper une mite au vol et, en
I’écrasant dans ses mains, disant avec ironie: ‘Etre ou ne pas étre’ [...]°

Q PDIVp. 44-5 16 oct. 1946

» 4330 [Hamlet — 1a traduction de Gide:] Je suis loin d’approuver les coupures
qu’ils ont cru devoir pratiquer dans le texte. J’en aurais fait, si consulté, davantage
encore (car ce texte est beaucoup trop long) mais pas toujours aux mémes endroits.
Nombre d’allongements, qui n’ont plus aucun rapport avec I’action pouvaient, du
temps de Shakespeare, paraitre frémissants de hardiesse, qui flottent aujourd’hui
comme ratiocinations dégonflées. Je ne sais si quelque érudit a jamais cherché a
reconstituer quelle pouvait étre alors I’atmosphére morale et philosophique de
I’époque. L’ Angleterre venait de découvrir Montaigne a travers la traduction de
Florio, c’est connu; mais Hamlet revient de Wittenberg. Il garde I’esprit tout alourdi,
engourdi de germanisme. De quel Heidegger ou Husserl des universités allemandes
d’alors a-t-il sucé I’enseignement? Certes son tempérament le dispose a réfléchir
avant d’agir (a ’encontre de tous les autres héros shakespeariens) mais il doit y avoir
aussi la de la théorie, la mise en valeur d’une influence étrangere actuelle, a quoi les
contemporains prétérent une attention éveillée d’avance, comme nous ferions
aujourd’hui aux questions: faut-il s’engager ou doit-on se maintenir disponible, et
disponible a quoi? — qui bientdt paraitront aussi vaines et flasques que nous paraissent
aujourd’hui maintes réflexions d’Hamlet sur I’étre ou le non-étre, etc. Barrault
interprete a merveille la scéne, difficile entre toutes, de Hamlet avec Ophélie: ‘Au
couvent! au couvent!’ Ici je I’admire sans réserve. Sous sa brutalité apparente il
parvient a glisser une sorte de pitié, de tendresse latente, sanglotante presque et de
plus en plus démasquée, tandis qu’Ophélie, prostrée cesse de porter sur lui ses
regards. C’est excellent et (pour moi du moins) trés neuf. [...]

B ‘Aucouvent’, Hamlet, 3.1.

Q G-RMG 17 oct. 1946

» 4331 Il est surtout beaucoup question d’Hamlet que [Gide] n’a pas vu. Gide
nous raconte qu’ayant dit, en boutade, 8 M™ Bussy, combien il était soulagé quand



Ophélie est enfin noyée, elle s’en étonne et lui fait remarquer a quel point ce rdle est
curieux par les dessous freudiens que révele brusquement la folie, chez Ophélie, et
sous cet angle Gide se met a considérer cette figure avec intérét.

Q PDIVp. 48 24 oct. 1946

» 4332 Une troupe anglaise qu’on dit excellente donne en ce moment des
représentations a Bruxelles, dont Hamlet que nous décidons tout de suite d’aller voir.
Curieux de comparer avec ’interprétation de Barrault. L’Hamlet anglais est trés
différent, si irrésistiblement sympathique que tout de suite il emporte 1’adhésion; voix
exquise, trés prince et un don de naturel surprenant, moins d’autorité que Barrault,
moins intellectuel, moins nerveux. L’Ophélie est prodigieuse et fait intelligement
ressortir tous les dessous du role, trés supérieure a celle de Paris, fadement poétique;
Polonius et la reine sont nettement mauvais.

Q PDIVp. 50 6-14 nov. 1946

» 4333 Il faut [...] tenir compte de la réalité musicale du texte, choisir ses
phoneémes, trouver le rythme — et combien plus pour Shakespeare: un texte parlé exige
que I’on ne mette pas aux acteurs de la bouillie dans la bouche. Or, il me semble que
vous avez parfaitement réussi dans votre propos; j’ai lu votre Hamlet avec
ravissement.

Q Bertaux — G 14 déc. 1946

> 4334 [Raymond Mortimer écrit a Gide qu’il a trouvé Barrault convaincant
intellectuellement, athlétique physiquement, plus expressif et plus juste dans ses
mouvements que n’importe quel autre acteur dans ce rdle. Seule restriction, les mots
sont parfois sacrifiés a la gestuelle. Gide lui répond:] Tout ce que vous me dites de
Hamlet et de I’interprétation de J.L. Barrault me parait [...] exact [...] Quant a moi,
tout en 1’admirant grandement, je lui reprocherais de jouer un peu trop le role [...]

Q G -—R. Mortimer 16 déc. 1946 (BAAG 126-7, p. 265)

» 4335 Je vous prie de m’excuser d’abord de ne pas vous avoir remercié plus
tot de votre trés aimable envoi de Hamlet, que je suis actuellement en train de lire.
Vous méritez bien toutes les félicitations possibles, car vous avez su capter et rendre
le ton de Shakespeare. Tout de suite dans les premiéres scénes 1’on se sent plongé
dans cette atmosphére qui n’est qu’a lui. A lire votre traduction avec le texte en main,
je suis sensible a tous les piéges de I’anglais que vous avez si adroitement évités; mais
ce qui m’intéresse beaucoup plus ici que la fidélité de la version, c’est la facon dont
vous avez recréé cette poésie si belle et si particuliére.

Q O’Brien— G 27 janv. 1947

» 4336 Non, trés cher, je n’ai jamais suivi, ni cru bon de suivre, le conseil de

ce vieux fou pédant de Polonius — ou était-ce Laerte? (il était bien son fils) et ne suis

pas restée ‘en retrait de mon affection’, ni n’ai craint de passer par-dessus bord — j’ai

toujours été insoucieuse du danger de me rompre le cou, ou de briser mon cceur, ou de

blesser ma vanité, ou — chose plus importante encore — de perdre 1’estime des autres —

ou d’un seul.

B ‘In the rear of my affection’, Hamlet, 1.3.34 (discours de Laerte adressé a
Ophélia).

Q Bussy—G 20 nov. 1947



> 4337 Pour bien traduire, il faut tricher sans cesse. J’ai appris cela avec
Hamlet.
Q G- Curtius 5 déc. 1947

> 4338 Je vous fais expédier What Happens in Hamlet par J. Dover Wilson,

ouvrage qui vous passionnera si vous ne le connaissez pas déja.

B Cambridge: C.U.P., 1935. (2° éd. augmentée, 1937). O’Brien trouvera que le livre
est épuisé, O’Brien — G 30 avril 1948.

Q O’Brien— G 21 avril 1948

HENRY IV (Parts 1, 2)
Voir 4445, 4446.

» 4339 Gide raconte qu’il a lu a Roquebrune des pi¢ces historiques de
Shakespeare qu’il ne connaissait pas: Henri IV et Henri V, et qu’il trouve ¢a de la plus
grande beauté; il en était fou, il ne pouvait s’en détacher. ‘J’ai relu aussi le Conte
d’hiver et Mesure pour mesure, avec un plaisir extréme.’

Q PDIlp 84 8 mars 1930

» 4340 Lu avec ravissement, enthousiasme, les deux Henri IV et le Henri V de
Shakespeare.
Q JIp. 187 (9 mars 1930)

> 4341 [Gide dit:] ‘J’ai enfin lu les Henry de Shakespeare et j’ai compris
pourquoi tu me pressais tant de m’y mettre. L’intérét prodigieux des caractéres, la
beauté des vers! Oui certes, le prince Hal est une des plus prodigieuses figures de ce
théatre...’

Q Schlumberger, p. 156-7 19 avril 1930

> 4342 Et bien souvent je pense a vous, au cours de mes lectures;
particulierement lorsque j’ai découvert, le mois dernier, et avec quel ravissement, quel
enthousiasme, les deux Henri IV et le Henri V de Shakespeare, que j’étais tout confus
de ne connaitre pas encore. J’étais alors a Roquebrune, chez les Bussy. Relues,
également la-bas, plusieurs autres pi¢ces de Shakespeare; puis, a Cuverville,
I’étonnant Antoine et Cléopdtre de Dryden (All for Love).

Q G- Agnes Copeau 5 juin 1930

> 4343 Relu avec I'intérét le plus vif les deux Henri IV et le Henri V de
Shakespeare (lus a Saint-Louis du Sénégal, mais dont je me souvenais insuffisamment
[...] Je voudrais bien, pourtant, ne pas quitter Shakespeare avant d’avoir relu
¢galement les quinze actes de Henri VI et Richard II, par quoi j’aurais dii commencer.

Q JIlp. 822 (6 juillet 1942)

> 4344 Enthousiasmé par les deux Henri IV. Avec Henri V, j’ai dli beaucoup
déchanter. C’est une des moins bonnes pi¢ces de Shakespeare, médiocre et méme
nettement mauvaise par endroits, relevée seulement par 1’admirable allocution du roi
avant la bataille d’ Azincourt.

Q JFIlp. 947 (28 avril 1943)



HENRY IV (Part 1)
\Voir 4339, 4340, 4341, 4342, 4343, 4344, 4445, 4446,

» 4345 ‘Tut, tut; good enough to toss; food for powder; food for powder;
they’ll fill a pit as well as better; tush, man, mortal men, mortal men’, dit Falstaff.
B [ HenryIV, 4.2.72-4.

Q JIlp. 946 (27 avril 1943)

HENRY IV (Part 2)
\Voir 4339, 4340, 4341, 4342, 4343, 4344, 4445, 4446,

» 4346 Joie d’entendre, hier soir, a la radio, le premier acte du second Henry
the Fourth, avec un excellent Falstaff; et, comme je I’avais relu récemment, de
reconnaitre et comprendre tout mieux que je ne I’aurais espéré.

Q JIp. 861 (31déc. 1942)

HENRY V
Voir 4339, 4340, 4341, 4342, 4343, 4344, 4445, 4446.

» 4347 L’art n’est accessible qu’au happy few.

B Phrase consacrée, d’aprés Shakespeare (Henry V, 4.3.60), Goldsmith (The Vicar of
Wakefield) et Stendhal (La Chartreuse de Parme, fin). La phrase revient sous la
plume de Gide J* II p.323 (12 nov. 1931) et ‘Préface pour I’exposition de Simon
Bussy’ [fév.-mars 1948] (voir Corr. G-Martin du Gard II p.557).

Q Sur l’acteur de cinéma [1938] (BAAG 35, p. 73)

> 4348 J’ai lu votre chronique sur Henry V avec un intérét d’autant plus vif
que les réactions exprimées par vous ont été fort exactement les miennes [...] ‘C’est
odieusement désobligeant’ [etc.]

B Sur le film de Laurence Olivier.

Q G- C. Mauriac 28 sept. 1947 [C. Mauriac, Conv., p. 282]

» 4349 C’est avec [Robert Levesque] a Beyrouth, que j’avais pu voir pour la
premigére fois [le film de] Henri V [...] Une longue scéne, particuliérement
désobligeante pour les Frangais, a été supprimée: celle qui précede I’envoi des balles
de tennis, ou Shakespeare-Olivier nous montre la Cour du Roi de France dans toute sa
futilité et son arrogance vaine.

Q G- C. Mauriac 3 oct. 1947 [C. Mauriac, Conv., p. 282-3]

» 4350 [...]un happy few [...]
B Voir 4347.
Q ASJ' I p. 1230 juillet 1950

HENRY VI (Parts 1, 2, 3)
Voir 4343, 4446.

HENRY VI (Parts 1, 2)
\Voir 4343, 4446.



> 4351 De nouveau, dans Henri VI (I partie) je trouve une scéne (entre Talbot

et son fils, acte IV, scéne V) entierement rimée, a partir du seizieéme vers. De méme

les scénes suivantes jusqu’a la fin de 1’acte IV. Belle, mais de sublime un peu facile;

dialogue presque cornélien. Curieux d’entendre Dorothy Bussy défendre ce vers: ‘He

ne’er lift up his hand but conquered’ or ‘Before the wound would prove incurable’ ou

Rich. Il1, V, I: “Vaughan, and all that have miscarried’.

B ‘~ conquered’, I Henry VI, 1.1.16; ‘~ do grow incurable’, 2 Henry VI, 3.1.286;
‘Vaughan ~°, Richard 111, 5.1.5.

Q JIIp. 948 (28 avril 1943)

HENRY VI (Part 1)
Voir 4351, 4343, 4446.
> 4352 A quelques vers de distance, heaven est d’abord compté pour un
syllabe, puis pour deux: ‘Then be it so: heavens keep old Bedford safe,” 1'° partie
King Henry the sixth, acte 111, scéne 2, vers 100. ‘Now, quiet soul, depart when
heaven please,” acte III, scéne 2, vers 110, puis vers 117.
Q JFIlp. 517 (8 mars 1936)

HENRY VI (Part 2)
Voir 4351, 4343, 4446.

» 4353 ‘The gaudy, blabbing and remorseful day / Is crept into the bosom of
the sea. / And now loud-howling wolves arouse the jades / That drag the tragic
melancholy night; / Who, with their drowsy, slow and flagging wings, / Clip dead
men’s graves and from their misty jaws / Breathe foul contagious darkness in the air
...” / The second part of King Henry VI, Acte IV, début.

o J I p. 949 (3 mai 1943) (variantes)

> 4354 Aujourd’hui juste assez [de forces] pour m’excuser, plein de confusion,

au sujet de la citation de Shakespeare du Journal que me signale Jean Lambert. C’est

an’y rien comprendre et je reste exaspéré; me promettant de ne plus jamais citer

d’anglais, vers ou prose.

W Citation non identifiée (? J* II p. 948 (28 avril 1943)): ‘~ do grow incurable’, 2
Henry VI, 3.1.286.

Q G- Bussy 25 mars 1950

HENRY VIII
Voir 4446.

» 4355 Je viens de relire, d’affilée, neuf des dix drames historiques de
Shakespeare (il ne me reste qu’Henry VIII) avec une admiration presque constante.

a Sl p. 949-50 (6 mai 1943)

JULIUS CAESAR
Voir 3375, 4192, 4198, 4299.

» 4356 [Lu:] Jules César.
Q ‘Subjectif’ [sept. —déc. ?] 1893



» 4357 Pourrez-vous étre a la Répét[ition] gén[érale] de Jules César? ... Je

tacherai d’y étre.

B Traduction de Louis de Gramont, a ’Odéon, 3 déc. 1906. Gide en demandera la
date exacte (G — Copeau, fin nov. 1906) mais n’y assistera pas.

Q G- Copeau 11 oct. [1906]

> 4358 Un rhume [...] me prive de la Rép. Gén. de Jules César aujourd’hui et
m’empéchera peut-&tre demain encore.
Q G- Ghéon (489)[PF: 3 déc.1906]

» 4359 [A la premiére de Jules César chez Antoine (Odéon), de Max (dans le
role d’ Antoine) raconte une anecdote. ]

Q JIp. 541 (6déc. 1906)

» 4360 Si on joue Jules César mardi, mettons mardi.

Q Ghéon — G (486) [PF: 6 déc. 1906]

> 4361 Je veux dire qu’il est ingénieur [i.e. Paul Gide] — et non pas qu’il nous
accompagnera a Jules César.

Q G- Ghéon (92) [PF: 10 déc. 1906] Corr., I p. 275

» 4362 De Max [...] un léger synovie qui ’empéche de monter les marches du
forum.

B Allusion a Julius Caesar.

Q JIp. 549 (7 janv. 1907)

> 4363 Rien ne choque un esprit francais comme les métaphores qui ne se
suivent pas, dont s’ indignait tant Flaubert; rien ne choque moins un esprit anglais. Je
sais telle phrase de Shakespeare ou un homme aux abois est comparé a la fois a un
gibier traqué, et a un arbre qu’on abat ...

B Allusion au discours d’Antony (3.1.204-210).

Q Gide — Therive 14 mai 1928 [Lettres, 1930, p.99]

KING JOHN
» 4364 [Lu:] Le Roi Jean.
Q ‘Subjectif’ [17 mai — 2 juin] 1893

» 4365 Le Roi Jean. [Gide lit les trois premiers actes a haute voix avec les
Laurens. |
Q ‘Subjectif’ [15 — 22 sept.] 1893

» 4366 ‘I warrant, I love you more than you do me.’

B King John,4.1.31 (paroles du prince Arthur, adolescent de 16 ans, adressés a son
bourreau, Hubert).

Q Marc Allégret — G 24 sept. 1918 (BAAG 125, p. 136)

> 4367 Parfois, je ne sais pas du tout ou j’en suis, ou nous en sommes... ‘So
foul a sky clears not without a storm.” C’est ce que je me redis sans cesse.

B King John, 4.2.108.

Q G-—Bussy 10 mars 1932

> 4368 Menaces d’orage... ‘So foul a sky clears not without a storm. —’



B King John,4.2.108.
QO G- Bussy 16 fév. 1934

» 4369 Dans quel effroyable gachis nous vivons! [...] ‘So foul a sky clears not
without a storm’ et de nouveau ce sera le sacrifice des meilleurs.

B King John, 4.2.108.

Q G- Blanche 25 mai 1934

» 4370 [Gide] me lisait Euphrosyne [de Goethe...] Arrété par ce vers
mystérieux: ‘Knabe schien ich, ein rithrendes Kind, du nanntest mich Arthur,’ il est
tout content [...] de se rappeler que, tout jeune, Goethe avait joué un personnage du
Roi Jean de Shakespeare [...] Vite, nous ouvrons un Shakespeare qui confirme sa
supposition et qui éclaire de reste la suite de 1’¢élégie.

Q PDIlp. 194 17 sept. 1940

» 4371 Relu le King John, drame des plus imparfaits, mais ou trois ou quatre
scénes qui comptent parmi les plus belles de Shakespeare, et certaines suites de vers
admirables. C’est 1a que se trouve le vers qui servit d’épigraphe a Conrad, et que je
n’avais encore pu repérer: So foul a sky clears not without a storm.

B King John, 4.2.108 (citation mise en exergue de Nostromo, roman de Conrad).

Q JIlp. 941 (16 avril 1943)

> 4372 Le menace grandit et je me redis en tremblant le vers de Shakespeare:
‘So foul a sky clears not without a storm.’
Q ASJ I p. 1236 juillet 1950

KING LEAR
Voir 3975, 4110, 4178, 4242, 4243, 4503, 4531.

» 4373 Puis ce fut le Roi Lear; ‘Le vent de mer souffle a travers 1’aubépine...’
L’apreté violente de Shakespeare nous laissait brisés d’enthousiasme: la vraie vie
n’avait pas de ces enlévements.

B King Lear, 3.4.45. Traduction non reconnue.

Q AWP. 42 -1891

» 4374 J’airelu Le Roi Lear.
Q Valéery—G [3 mars 1892]

» 4375 Tu me parlais du Roi Lear et je ne t’ai rien répondu: je ne sais rien
pourtant que je préfere. Nous avons lu Le Roi Lear ensemble, Emmanuc¢le et moi, tous
deux dans une chambre inoccupée, chaque soir quelques scénes, avant de retourner
rire avec les autres. Rien ne nous a plus fort secoués.

B Notons que la traduction de F.-V. Hugo est divisée en scénes, et non en actes.

Q G-—Valery [26 avril 1892]

» 4376 [Lu:] Le Roi Lear.
Q ‘Subjectif’ [17 mai— 2 juin] 1893



» 4377 J’écrirai un poéme ou je comparerai mes désirs aux filles du roi Lear,
car je me sens semblable au roi dépossédé pour avoir écouté les passions qui me
flattent.

B Cette allusion se trouve également dans N.R.F., nov. 1951, p. 381 (‘janvier 1896”)
Q G- M. Drouin fin 1895 [in HO p. 381]

» 4378 Lu avec Madeleine [...] Le Roi Lear, [...] continué le William
Shakespeare de Hugo.

B William Shakespeare. Paris: Hetzel, [s.d.]

Q J1p. 264 (10 aoiit 1897)

» 4379 Rita [...] on lui lit du Jammes, et Le Roi Lear.
Q JIp. 265 (26 oct. 1897)
» 4380 ‘Levez-vous vite orages désirés!...’

B ?Allusion a King Lear, 3.2.1: ‘Blow, winds, and crack your cheeks! rage! blow’.
Q Lettre a Angele I (L Ermitage IX, juillet 1898, p. 57)

> 4381 (Lundi:) Lecture a haute voix du 1% acte du Roi Lear. [...] (mardi:) [...]
Le soir, lu du Roi Lear encore. Mais nous ne pouvons pas I’achever.
Q G- Ghéon (104) [?28] aouit 1900

» 4382 Tu auras vu que la premicre du Roi Lear est remise. [...] Je me
promettais grand plaisir de cette soirée de Shakespeare et de ce qui I’elt suivi.
B Voir 4384.

Q G- Ghéon (390) [PF: 21 nov. 1904]

> 4383 [...] la suivante semaine ou j’ai décidé que nous verrions ensemble Le

Roi Lear [...] Vois si tu peux avoir des places pour la premiére (1° décembre).

B Gide prendra des billets pour le samedi 3 déc. (lettre G — Ghéon 26 nov. 1904
Corr. Il p. 576).

Q Ghéon— G (391) [nov. 1904]

> 4384 Peut-étre pensais-tu vadrouiller avant de diner; mais combien il serait
plus intéressant que tu te réserves pour apres Le Roi Lear.
Q G- Ghéon (393) [30 nov. 1904]

» 4385 J’ai assisté hier a la répétition générale du Roi Lear. C’était tres
intéressant.

B A I’Odéon, traduction de Pierre Loti et Emile Vedel.

Q Copeau— G 30 [nov. 1904]

» 4386 Comme j’ai pens€, pas plus que nous, vous ne teniez a entendre La
Main de singe en place du Roi Lear, je me suis occupé de rendre les places de demain
et de retenir une baignoire pour mardi.

B La premiere du Roi Lear a lieu au Théatre Antoine, 6 déc. 1904. La Main de
singe, adaptation par Robert Nuneés de la piéce tirée par L.N. Parker du récit de
William Wymark Jacobs ‘The Monkey’s Paw’, au Théatre Antoine.

Q G- Schlumberger [2 déc. 1904]



> 4387 Ingénions-nous a imaginer déja ce que nous pouvons faire ensemble si
Le Roi Lear manquait aussi pour mardi.
Q G- Ghéon (446) [PF: 4 déc. 1904]

> 4388 Les déclarations des nationalistes me font trop souvent penser aux
protestations des filles du roi Lear. L’amour le plus profond ne bondit pas si
facilement aux lévres. J’en tiens pour le silence de Cordélia.

Q S Ip. 1132 (21 juillet 1921)

» 4389 [Sur la terrasse:] Chacun emporte son livre; pour sa part, [Gide] en a
six: Le Roi Lear, un B. Shaw, un Walter Pater [...]
Q PDIp. 141 26 juillet 1922

» 4390 [Gide dit:] ‘Je lisais Le Roi Lear. J’ai été frappé par ceci: combien peu,
dans cette piece Shakespeare ménage ses effets; dés le second acte, le roi Lear donne
son maximum. Vraiment les Anglais ont une fagon irritante de louer sans restrictions
Shakespeare [etc.]’

Q PDIp. 143 28 juillet 1922

» 4391 Le voici replongé dans Le Roi Lear avec la plus grande admiration [...]
‘En lisant ceci, j’ai tout le temps envie de reprendre Hamlet. J’admets difficilement
que je puisse avoir raison contre Shakespeare.’ Il trouve dans Le Roi Lear des mots
connus dont il ignore 1’origine (‘The Prince of darkness is a gentleman,’ etc.) et dit:
‘Que c’est donc amusant de s’instruire!’

B King Lear, 3.4.148.

Q PDIp. 144 29-30 juillet 1922

» 4392 Le traducteur frangais se trouve, de par les exigences de notre
grammaire, dans 1I’impossibilité de laisser subsister I’hésitation poétique et cette
incertitude psychologique ou parfois se réveéle admirablement un certain trouble de
I’esprit. De ce cas trés particulier, je trouve dans le Roi Lear un probant exemple [...]
Lear, a la fin du drame, s’écrie: ‘My poor fool is hanged’ [etc.]

B King Lear, 5.3.305.

Q ECp. 730 (Avant-propos au ‘Théatre’ de Shakespeare) -1938

> 4393 L’angoisse agonisante de Roland, ou la détresse d’un Lear dépossédé,
nous émeut dans sa rareté, mais perd son ¢éloquence particuliére si reproduite au mé¢me
instant a quelques milliers d’exemplaires. Isolé, c’est pic de douleur; en collection, ¢a
fait plateau.

Q JIp. 737 (12 oct. 1940)

> 4394 ‘Though well we may not pass upon his life / Without the form of
justice, yet our power / Shall do a courtesy to our wrath, which men / May blame but
not control.’

B King Lear, 3.7.24-7

Q JIIp. 807 (3 avril 1942)

» 4395 C’est pitié que le roi Lear se méprenne a la réserve de Cordélie; et rien
ne m’émeut autant que la salutation, au retour du combat, de Coriolan victorieux a sa



femme dont I’émotion ne trouve pour s’exprimer que des larmes: ‘My gracious
silence, hail!’

B Coriolanus, 2.1.195.

Q G -—Jean Denoél juin 1943 (BAAG 15, p. 9)

» 4396 William Colombe n’est pas plus un symbole que le roi Lear [...]
B Allusion au Saint-Saturnin de Jean Schlumberger.
Q PF p. 145 (Saint-Saturnin) 1946

» 4397 [...] [Laurence] Olivier dans Le Roi Lear. Je ne doute pas qu’il y soit
admirable, et j’aurais pris plaisir a ’applaudir...

B Voir la citation suivante.

Q JIlp. 1032 (17 déc. 1946)

» 4398 Me suis finalement laiss¢ entrainer au King Lear hier soir [...] bien peu
apres le lever du rideau, commence a m’engourdir un ennui mortel [...] tel que je ne
I’éprouve gueére qu’au théatre [...] Quant & Olivier, c’est sans conteste un grand
acteur.Qu’il puisse, avec le méme succes, incarner tour a tour le fringant jeune officier
du Arms and Men de Shaw et le vieux Lear, tient du prodige [...] Mais vais-je oser
écrire ici ce que je pense du Roi Lear? [...] peu s’en faut que je ne trouve cette picce
exécrable: de toutes les grandes tragédies de Shakespeare, la moins bonne, et de
beaucoup [...] a peine, de loin en loin, quelque lueur d’émotion humaine sincere [...]
Ce n’est que par pitié que 1’on s’intéresse aux tribulations de ce vieillard gateux,
victime de sa fatuité, de sa suffisance sénile, de sa sottise. Il ne nous touche guére
qu’aux rares instants de piti¢ que lui-méme manifeste pour Edgar et pour son gentil
fou [...] Les cheveux blancs sous la tempéte; la brutalit¢ déchainée contre la faible
innocence... rien qui ne soit voulu, arbitraire, forcé, et les moyens les plus épais sont
mis en ceuvre pour nous prendre aux tripes. Ce n’est plus humain, c’est énorme [etc.]
B The Old Vic Company au Théatre des Champs-Elysées. Voir 4400.

Q JIlp. 1033-4 (2 déc. 1946)

» 4399 Aujourd’hui, [...] nous [...] sommes allés entendre Le Roi Lear |[...]
Déconvenue totale chez Gide, quant a la piece qu’il trouve une des moins bonnes de
Shakespeare, sans intérét psychologique, quasi ennuyeuse.

B Voir la citation précédente.

Q PDIVp. 52 (28-30 janv. 1947)

» 4400 Pardonnez ce nouveau cri de protestation au sujet du Roi Lear [etc.]
Vous rappelez-vous 1’épigraphe inscrite sur la tombe de Swift? [...] ‘Il repose a
présent la ou saeva indignatio ne pourra plus lui lacérer le coeur.’ [...] Le coeur de
Swift était lacéré par une ‘fierce indignation’. Celui de Shakespeare aussi, il me
semble. Avec Swift, était-ce la cause ou I’effet de la folie? Shakespeare, dans le Roi
Lear, me semble errer au bord du méme précipice. [...] Bien sir, Lear est ‘sénile,
gateux, fat, sot’. C’est 1a tout le sujet de I’ceuvre. Il incarne la luxure, la folie,
I’indifférence et 1’égoisme des riches et des puissants qui n’ont jamais eu de contact
avec la réalité et se trouvent soudain forcés de connaitre toutes ses horreurs. Ses
souffrances sont causées en partie par sa propre folie et son intempérance, en partie
par les crimes d’autrui, et en partie par la férocité des dieux du ciel et par les forces
aveugles, irrésistibles de la Nature. Shakespeare, ici, n’essaye pas d’étre humain; il ne
désire pas (sinon incidemment) nous inciter a la pitié ou nous ‘prendre aux tripes’.



Son objet est plus grand que cela. ‘Enorme,” dites-vous avec mépris. ‘Factice et faux!’
Quelle ceuvre d’art ne 1’est pas? [...] Vous aboliriez d’un seul coup le Livre de Job, le
Prométhée Enchainé [d’Eschyle], le Paradis Perdu [de Milton] et les romans de
Dostoievsky [...] C’est peut-€tre grand dommage que le seul outil dont il ait pu
disposer ait été le drame qui, je suppose, exige la perfection plus que toute autre forme
d’art, ce qui vous a permis de le comparer (ultime insulte) avec Victor Hugo! Vous
vous plaignez aussi de ce que tous les personnages, bons ou mauvais, soient
confondus a la fin dans une ‘morne hécatombe’. Quelle autre fin était-elle possible
pour un pareil sujet? Auriez-vous préféré, comme le 18° siécle, qu’Edgar et Cordelia
se marient et vivent heureux a jamais? Shakespeare, du moins quelquefois, était
capable de résister au piege d’une fin heureuse. Il y a d’autres choses aussi dont on
aurait pu croire qu’elles vous plairaient. Cette sorte de préfiguration et de
redoublement des incidents, que vous admirez dans Hamlet et, il me semble, dans
d’autres cas aussi, ici vous la rejetez avec mépris. Malgré vos amis Tirésias et (Edipe,
vous ne voyez rien de symbolique dans le fait que c’est seulement quand Gloucester a
eu les yeux arrachés qu’il voit la vérité. Les questions de batardise, d’adultére, de
comportement sensuel chez les hommes et les femmes, sur lesquelles Lear revient
avec insistance, n’ont apparemment aucun intérét pour vous, bien qu’elles semblent
traitées avec une certaine originalité. Toutes les horreurs de la piece, ‘fausses et
factices’! Est-ce a nous, qui avons traversé les dix derniéres années, est-ce a nous de
parler ainsi? Shakespeare, sans aucun doute, se remit presque de son épuisement
nerveux. Dans ses trois dernieres pieces (Le Conte d’Hiver, Cymbeline et La
Tempéte), il est plus ou moins sorti de sa fosse. Pas entierement, pourtant. Car la aussi
nous trouvons les violences perverses de Leontes, les imprécations de Pauline, les
monstruosités de Cloten et de Caliban. Mais il a consenti ici, ce qu’il n’a pas fait pour
Cordélia, a accorder un ravissant bonheur final a Perdita, a Imogene et a Ariel. Et il
faut vraiment que vous ayez le coeur bien dur, si vous ne trouvez pas dans la premiére
rencontre de Cordélia avec Lear apres sa dépression, et la mort de Cordélia entre ses
bras, la plus esquise, la plus pure, la plus divine poésie.

B Voir 4398.

Bussy — G (1078) [avril 1950]

» 4401 Oh! vous devez avoir raison, a propos du King Lear; vous avez
certainement raison [etc.]
Q G-—Bussy [10avril 1950]

» 4402 [Allusion a John Gielgud dans le réle du Roi Lear, et a Laurence
Olivier dans celui de Hamlet (son film: la fagon trés peu intelligente dont il y a traité
le role.)]

Q Bussy— G (1087) [sept. 1950]

LOVE'SLABOUR’'SLOST
» 4403 Lu la premicre scéne de Peines d’amour perdues (en anglais); j’aurais
continué, mais mon édition de Shakespeare est en trop petits caracteres et me fatiguait

les yeux.
Q JIp. 793 (21 juin 1914)



MACBETH
Voir 4178, 4192, 4197, 4258, 4503.

» 4404 ‘Nous ne ferons pas de Parthénon; le marbre nous manque [...] et

comme les sorcicres de Macbeth, nous les en retirons pleines des secrets de I’infini

[i.e. les mains].” Renan. Souvenirs p. 78.

B Corrigé d’aprés le manuscrit (‘Objectif’). E. Renan, Souvenirs d’enfance et de
jeunesse, Paris: Lévy, 1883.

Q JIp. 127 (10 janv. 1890)

» 4405 [Lu:] Macbeth.
Q ‘Subjectif’ 6-7 juillet 1890

» 4406 J’ai relu, ces jours-ci, Macbeth. Remarqué le vocabulaire

psychologique trés curieux qui y est employé, des mots trés heureux. Il parle quelque

part d’yeux ‘without speculation’ pensée + quelque chose, de 1’étymologie speculare,

refléter, réfléchir.

B ‘Thou hast no speculation in those eyes / Which thou dost glare with!” Macbeth,
3.4.95.

Q Valéry— G [11 mars 1898]

» 4407 Je lis avec Mad. Schopenhauer, puis Macbeth.

Q JIp. 278 (finjuillet 1898)

> 4408 Je relis Bérénice qui me tempere, mais je relis Macbeth qui me met en
fusion.

Q G —Ruyters [30 juillet 1898]

» 4409 [...] La grande inquié¢tude maladive des héros antiques [...] (Edipe est
a mettre a part dans ma méditation sur le théatre: antipode de Macbeth).

B Voir 4218.

Q J1p. 301 (‘Feuillets’ [1900])

» 4410 Je me sens, comme ’on dit, ‘entre deux ages’, a ce point de la vie ou
Macbeth rencontre les sorciéres. Je les cherche et j’appelle leur voix tout le jour, et
Marcel [Drouin] me disait hier: ‘Oui, tu voudrais savoir si tu tueras Banco [sic].’

Q G- Ghéon (260) [PF: 10-14 aout 1902]

> 4411 L’Espagnol, vaguement chiromancien, lit dans les mains [..] ‘Vous
n’avez jamais eu envie de vous tuer?’ Moi: “Si, ce soir...” [...] L’Espagnol: ‘[...]
Vous vous rateriez [...]" La voila donc, la sorci¢re de Macbeth.

Q G- Ghéon (262) 12 aouit 1902

> 4412 Un article du Journal de Geneve, qui [...] éreinte la représentation de
Macbeth [au Théatre-Francais], exalte La Nuit des rois [au Vieux-Colombier].
Q JFIp. 791 (18 juin 1914)

» 4413 [Gide dit:] ‘Il y a deux sortes de pieces [...]: celles ou tous les
événements sont dans le passé et que toute la piece ne consiste qu’a découvrir
progressivement; le type de ¢a, c¢’est (Edipe roi et la plupart des piéces d’Ibsen. Le



type des autres, c’est Macbeth. Tout est décidé, se déroulerait fatalement; mais le
héros va a sa perte en voulant provoquer ce qui arriverait sans lui.’

B Voir 4415.

Q PDIp. 130 14-16 juin 1922

> 4414 Je lis Macbeth. Question: quels sont les ‘purple passages’ qu’on fait
apprendre par coeur aux enfants des colléges? Jusqu’a présent ma préférence va vers
Othello et Antoine — et Cymbeline en grande partie.

Q G- Bussy 6 juin 1923

» 4415 [Décade de Pontigny. Gide dit:] ‘Je réfléchissais a Macbeth, qu’on a
déclaré n’étre pas une réussite classique — non, ni classique, ni souhaitable. Je
comparais Macbeth a (Edipe. Dans (Edipe, tout est donné d’avance, rien de nouveau
ne se passera, tout a eu lieu. Dans Macbeth, c’est le contraire. Au lever du rideau, on
lui dit tout ce qui se passera, le spectateur sait tout d’avance; ici I’intérét prodigieux
vient de I’effort désespéré que fait ’homme pour obtenir des prévisions; dans (Edipe,
I’intérét, c’est le lent éclairement par le passé.’

B Voir 4413.

Q PDIlp. 45 21-31 aoiit 1929

» 4416 Cette picce [de Rémusat, ...] agit sur moi a peu prés comme la

prédiction des Sorcieres de Macbeth.

B P. Lasserre, Cahiers de la Quinzaine, 3 fév. 1930. C.F.M. de Rémusat, Abélard,
Paris: Calmann-Lévy, 1877.

Q JIIp. 191 (19 mars 1930)

» 4417 Quelles que soient les pages de Goethe que je lis, je ne puis I’oublier
lui-méme, comme il m’advient d’oublier Shakespeare lorsque je lis Macbeth ou
Othello.

Q Fp. 145-56 (Goethe) 1" mars 1932.

> 4418 Imagine-t-on, au cinéma, une Lady Macbeth parlant de ‘tous les
parfums de 1’ Arabie’?

B Macbeth,4.1.57.

Q Sur lacteur de cinema [1938] (BAAG 35, p.73)

MEASURE FOR MEASURE
Voir 4282, 4339, 4491, 4504.

THE MERCHANT OF VENICE
Voir 4193.

> 4419 La lettre de Antonio a Bassanio dans Le Marchand de Venise. ‘Doux
Bassanio, mes vaisseaux se sont tous perdus; mes créanciers deviennent cruels; ma
situation est trés précaire, et mon billet au juif est en souffrance; et puisqu’en le
payant[,] il est impossible que je vive, toutes dettes entre vous et moi sont éteintes,
pourvu que je vous voie avant de mourir; néanmoins suivez votre fantaisie; si ce n’est
pas votre amitié qui vous décide a venir, que ce ne soit pas ma lettre!” VII p.81.



B The Merchant of Venice, 3.2.316-23. Traduction de F.-V. Hugo (Euvres
Completes, Paris: A. Lemerre, [1879]).
Q Jyl563.35 (‘Objectif’) [v.1890]

> 4420 [Lu:] Ferdinand Brunetiére, ‘Article sur Shylock’ (4 propos du
Marchand de Venise, Revue des Deux Mondes, 1° janvier 1890, pp. 214-226).
Q ‘Subjectif’ 16 janv. 1890

> 4421 [Les Troyens, de Hector Berlioz:] L’admirable septuor et le féerique
duo d’amour, aux paroles si ingénieusement empruntés a Shylock.

B The Merchant of Venice, 5.1.

Q G-X 19juillet 1921 BAAG 109, p. 139

» 4422 Je relis Shylock en anglais. C’est une des pieces de Shakespeare que je
préfere. Quelque chose d’ailé, de frémissant, d’un bout a I’autre de sa texture, fait
passer outre ses défauts flagrants. Aucune relation (ou subtile jusqu’a I’imperceptible)
entre 1’histoire du bond et celle des trois coffrets de Portia; au quatriéme acte, la
subtilisation des anneaux vient s’enter en surcharge; sans aucun rapport avec le reste.
On en vient a presque oublier Shylock; il n’est plus question de lui et I’on accepte
ainsi I’affreuse injustice dont, en souriant, on le fait victime. Si Shakespeare était
animé de sentiments chrétiens, quelle belle occasion, ici, de les montrer! Mais non; la
clémence de Portia, pas un instant, ne se fait évangélique et ce n’est nullement au nom
du Christ que le duc oppose une doctrine de rémission a la légitime et féroce
intransigeance du juif. On lui prend sa fille, sa fortune; pas un instant 1’on n’admet
que le sentiment de son bon droit se confonde avec son désir de vengeance. 1l est
ruiné, déserté, bafoué; et I’on veut le forcer a se faire chrétien! a reconnaitre la
supériorité d’une religion qui le joue! Mais il n’est nullement question de religion (et
fort heureusement) dans cette piéce; simplement d’une morale aisée qui permette le
rire, ’amitié, ’amour, et c’est a la seule cupidité que ces beaux sentiments
s’opposent. On souhaiterait que la générosité d’Antonio ne s’arrétat pas a Shylock, et,
puisque les désirs de chacun, en fin de compte, se trouvent récompensés, que le juif
retrouvat de moins son argent. A-t-on jamais tenu compte de 1’abondance des
‘travestis’ dans le théatre de Shakespeare, remarqué tout ce que ceux-ci permettent
d’équivoques aveux? La Nuit des rois, Cymbeline, As you like it, Jessica, Portia,
Nerissa dans Shylock, etc., etc. Il faut avoir les yeux bouchés pour ne point trouver
cela révélateur.

Q JIp. 1221 [30juin 1923]

THE MERRY WIVES OF WINDSOR
> 4423 [...] Lu a haute voix les Merry Wives de Shakespeare et le Vicar of
Wakefield [de Goldsmith] qui nous ravit.
Q JIp. 1206 (23 fév. 1923)

» 4424 [Avec Beth a Annecy:] Nous avons lu a voix haute les Merry Wives de

Bacon et le Vicar of W/[akefield] qui m’a ravi. Mais c’est a I’ Endymion de Keats que

je donnais tout mon cceur. J’ai vécu plus de quinze jours avec ce poéme, dans ce

poeme, a quoi je ne pouvais préférer rien, et dont je me nourrirai longtemps encore.

B ‘Bacon’: Gide fait allusion (peut-&tre de fagon satirique) a la théorie qui attribue a
Sir Francis Bacon la rédaction des piéces de Shakespeare.

Q G-—Bussy 11 mars 1923



A MIDSUMMER-NIGHT'S DREAM
> 4425 La représentation que donne de nouveau I’institut Moulin (une scéne
du Songe d’'une nuit d’été, idée suggérée par Gide) est remise de huit jours.
Q PDIlp. 245 12 mai 1941

MUCH ADO ABOUT NOTHING
Voir 2756, 4100.

» 4426 J’ai encore a [...] achever Much Ado About Nothing.
Q JIlp. 514 (19 fév. 1936)

> 4427 [Au Sénégal:] C’est, a présent, dans les pieces historiques de

Shakespeare que je suis plongé avec une admiration des plus vives. Par contre

Beaucoup de bruit pour rien - que se propose de monter Copeau me parait d’étoffe

bien mince et, le charme des vers 6té, je me demande ce qu’il en restera? Copeau

évidemment séduit par la possibilité de charmants jeux de sceéne...

B Copeau s’assure de 1’aide de Dominique Drouin pour la mise en scéne de
Beaucoup de bruit pour rien (7 mars 1936).

Q G-RMG 23 fév. 1936

OTHELLO
Voir 2596, 3399, 4047, 4172, 4216, 4231, 4236, 4243, 4256, 4258, 4282, 4312, 4414,
4417, 4513.

> 4428 Othello. A donner a lire Richard III [...]
Q FIp. 5 (oct. 1887)

> 4429 [...] enfin il veut éprouver I’émotion de la jalousie et se fait tromper
expres, il se sent devenir Othello.
Q FlIp. 67 (8mail889)

> 4430 Le grand canal comme I’ont vu tous ceux qu’on aime, depuis
Desdémone qui y a connu Othello, jusqu’a Wagner [...] Byron [...]
Q Lowyjs— G 17 sept. 1889 [N.R.F., nov. 1929]

» 4431 Achevé de relire Othello, dans de véritables transes d’admiration.
Q JFIp. 1174 (28 mars 1922)

> 4432 Oh! vous m’avez fort habilement cuisiné. [ago ne présente pas mieux
au Maure le mouchoir de Desdémone; son témoignage n’est si perfide, de méme, que
parce qu’il est presque exact.

Q G-H Massis 25 janv. 1924 [in O.C. XII p. 554]

» 4433 Qu’un Othello soit jaloux, cela se comprend; I’'image du plaisir pris par
sa femme avec autrui I’obséde.

B Journal d’Edouard.

Q FMp. 1201 -1925



> 4434 [Gide] vient de me rejoindre a la salle Pleyel, ou Copeau fait une
lecture d’Othello [...] il nous dégoit [...] toute poésie est perdue.
Q PDIp. 401 2 fév. 1929

» 4435 Ce qui sauve une ceuvre, c’est la peinture de sentiments si humains, si
essentiels a ’homme, si éternels, que toutes les générations successives y puissent
retrouver leur secret. (Othello, [...] Middlemarch [de G.Eliot], etc. )

Q RMG-G 17 mars 1931

» 4436 [Gide] ouvre Les Nouvelles Littéraires et lit dans Mes cahiers
(quatrieme série) de Barrés: ‘Desdémone, en mourant sous le fer d’Othello, déclare
pour sauver son mari qu’elle s’est tuée elle-méme.” ‘Mais voyons,’ s’écrie-t-il, ‘il
I’étouffe! On dirait que Barrés n’a rien lu.’

Q PDIlp. 168 17 oct. 1931

» 4437 Je pensais que [Raimu] pourrait étre excellent dans Othello |...]
Q G-—RMG 17 avril 1932

> 4438 Pourquoi ne pas écrire [...] vos idées sur Othello ou Romeo et Juliette

[...]
Q Bussy— G 8sept. 1933

> 4439 J’ai relu, pour la sixiéme fois, Othello avec une admiration toujours
plus vive. Et méme il me parait que j’étais quelque peu injuste dans ce que je disais de
I’absence de nouveauté psychologique des personnages de Shakespeare. Chacun des
‘caracteres’, bien a sa place, laisse soupgonner suffisamment de mystere et d’arriére-
fonds ténébreux pour alimenter des ratiocinations infinies. Le drame se construit entre
la vraisemblance imaginaire et 1’invisible réalit¢ des sentiments. Sujet admirable et
que I’action qui se joue est loin d’épuiser. Ainsi sied-il.

Q S Il p. 449-450 (6 fév. 1934)

» 4440 Je viens de relire Othello avec une admiration infinie ...
Q G-—Bussy 16 fev. 1934

> 4441 J’ai la terrible habitude de me parler trés souvent a moi-méme par le
moyen de citations poétiques. Ce sont les mots d’Othello qui me sont venus tout a
coup: ‘If it were now to die, ’twere now to be most happy!’

B Othello, 2.1.192.

Q Bussy—G 25 oct. 1946

> 4442 [...] “Nor poppy, nor mandragora, / Nor all the drowsy syrups of the
East / Shall ever med’cine thee to that sweet sleep / Which thou ow’dst yesterday.’
B Othello, 3.3.331-4.

Q Bussy—G [26 nov. 1946]

» 4443 [Saiil] produit la méme impression d’agonie qui fait craindre de relire
Othello. Mais comme, dans Othello, il y a des passages de divine poésie qui sont
comme un baume apres la torture [...]

Q Bussy— G 3 feév. 1950



RICHARD 11
Voir 4343.

> 4444 Richard I1.
Q ‘Subjectif’ [17 mai— 2 juin] 1893

> 4445 Lu Richard 11, les deux Henry IV, et Henri V. J’aurais voulu tout
aussitot poursuivre, mais Christiane de Coppet m’a demandé conseil au sujet de
Catherine Furze [de Mark Rutherford], qu’elle avait projeté de traduire et qui m’a
distrait de Shakespeare durant quelques heures.

Q JIlp. 515 (8 mars 1936)

» 4446 Achevé la lecture des picces historiques de Shakespeare, avec un
intérét soutenu et une admiration presque constante: Richard II, les deux Henry IV,
Henri V, les trois Henri VI, Richard III, Henri VIII — soit neuf picces.

Q S Ilp. 518 (4avril 1936)

» 4447 Emerveillé par Richard the Second, dont je ne gardais qu’un souvenir
trop imprécis. Admirable, la scéne II du premier acte (Mowbray accusé par
Bolingbroke ou une assez longue suite de vers rimés). Admirable, la profession
d’amour pour I’ Angleterre, de John of Gaunt, frére du roi, sur son lit de mort (scéne I
du II acte) — que je devrais apprendre par cceur...

Q JFIlp. 942 (19 avril 1943)

> 4448 J’achéve Richard II. Etrange piéce ou plus aucune curiosité des
événements ne soutient I’intérét, passé le second acte; ce ne sont plus que des remous
poétiques. Trés étonnant dessin de 1’inconsistant caractére du roi. Ces deux grandes
familles des personnages de Shakespeare: les gens d’action et les irrésolus, que dans
nombre de ses drames il oppose les uns aux autres. Et souvent 1’irrésolu est le
principal de la pi¢ce, dont le sujet méme devient: la détérioration de celui-ci et sa
rétrocession progressive devant 1’autre, mieux doué que lui pour la vie. Le premier
souvent doué des qualités les plus exquises; I’autre plus fort parce que moins
scrupuleux. D’ou, si souvent, le sacrifice des meilleurs. Freud a-t-il connu, cité, le
lapsus du duc d’York, disant a la reine, alors qu’il vient d’apprendre la mort de la
duchesse de Gloucester: ‘Come, sister — cousin I would say — pray, pardon me’
(Acte 11, scene II). Je relis Richard the Second, tout aussitot lu, presque en entier. Un
des plus imparfaits, des moins construits de Shakespeare, mais des plus étranges, des
plus chargés de poésie. Que faire d’un tel vers: ‘Rouse up thy youthful blood, be
valiant and live’, que je ne parviens pas a scander de maniere satisfaisante?

B Richard Il,2.2.105 et 1.3.83.

Q J I p. 942-3 (20 avril 1943)

» 4449 ‘To find out right with wrong, it may not be.” (Richard II, 11, scéne 111,
v. 145))
Q JIlp. 1013 (25 fév. 1945)

RICHARD I
Voir 4351, 4428, 4446.



» 4450 [Lu:] Richard III de Shackespeare [sic].
o S Ip. 39 (9jan. 1888)

> 4451 Miinich. Richard I11.
B “Vu au théatre [Hof Theater]’, ‘Subjectif” 21 mars 1892.
Q Jlp. 152 (mars 1892)

» 4452 La lecture en allemand de Richard III de Shakespeare, que je voulais
avoir finie avant d’aller voir la piéce qu’on jouait hier soir; il est facheux que cela
fatigue un peu public et acteurs, car vraiment c’est quelque chose de formidable.
L’acteur qui jouait Gloster est trés célebre ici [...] Il avait des costumes superbes!

B En anglais, ‘Gloucester’.

Q G- Mere [22 mars 1892]

> 4453 Pour ‘Gloster’, comment, toi qui sais 1’anglais, ne sais-tu pas qu’on
prononce toujours et qu’on écrit souvent ainsi Richard I1I; en allemand, on écrit
toujours ‘Gloster’.

Q G- Mere [25 mars 1892]

» 4454 Je lis Goethe et Shakespeare.
B Richard Il
Q G- Mere [30 mars 1892]

» 4455 Richard I11. Lu avec Madeleine.
Q ‘Subjectif’ fin sept. 1892

> 4456 I1 faut pourtant que je vous dise la grande amicale joie que m’apporte
votre article sur Dullin-Shakespeare. 11 est parfait.

B Nouvelles littéraires, 18 nov. 1933 (compte rendu de Richard III).

Q G- Copeau 21 nov. 1933

> 4457 Eté, hier soir avec mon pére & la Comédie-Francaise ou ‘The Old Vic
Company’ représentait Richard Il [...] J’apercois [...] André Gide [...]
Q C. Mauriac, Conversations avec A.G., p. 268 (4 juillet 1945)

> 4458 Gide a été hier avec Catherine voir au Francais Richard III; donné par
I’Old Vic Theater [sic] de Londres. Il avoue ce matin a Bussy n’avoir rien compris.
‘Oui, de temps en temps, un mot en trois syllabes...’ Il ajoute: ‘Vraiment, pour les
langues étrangeres, je suis un cas désespéré.’

Q PD I p. 364 4 juillet 1945

» 4459 Ces révélations: sa découverte du latin auquel il s’est patiemment
remis, y consacrant a Alger quatre a cinq heures par jour; son impossibilité de saisir
un seul mot, 1’autre soir [a la représentation de Richard III], malgré sa parfaite
connaissance (tout livresque) de 1’anglais, ‘du chinois de ces acteurs britanniques’

[...]
Q C. Mauriac, Conversations avec A.G., p. 271 (7 juillet 1945)



ROMEO AND JULIET
Voir 4438.

» 4460 [Lu:] Roméo et Juliette.
Q ‘Subjectif’ 6 juillet 1891

» 4461 Nous avons fini de longtemps Roméo — Ce n’est pas un des plus
admirables Shakespeare, mais ¢’est un admirable Shakespeare quand méme.
Q G- M. Drouin début avril 1898 [in HO p. 390-1]

» 4462 Madeleine se l1éve encore plus tard [que moi] — aprés que le petit
déjeuner est pris et que nous avons lu quelque acte de Shakespeare [...]. Ce que nous
lisons de Shakespeare a présent, c’est Roméo, je ne 1’avais pas relu depuis longtemps
et vois que je ne 1’avais pas assez aimé; ce n’est pas certes une des plus hautes pieces
de S. mais aucune peut-&tre n’est de réflexion plus absente, de passion plus preste et
brilante et de sang plus a fleur de peau. C’est la lecture qu’il me faut aujourd’hui, je
n’en peux aucune autre.

B Gide est a Venise.

Q G- Drouin [15] avril [1898] (N.R.F. 560, janv. 2002, p.20-1 et 23)

> 4463 Si Roméo et Juliette se donnait ce soir-1a a I’Odéon, je serais enchanté
d’y assister avec mon vieux Bitamor.

B Traduction de Louis de Gramond.

Q Copeau— G 11 déc. 1910

» 4464 Vous retrouverons-nous ce méme soir a Roméo [...]?
Q Copeau— G 29 déc. [1910]

» 4465 Pendant mon séjour a Paris [i.e. du 6 au 13 janvier], il faudra que nous
allions voir ensemble Roméo.
Q Copeau— G 4 janv. 1911

» 4466 [Gide assiste a] la représentation de Roméo et Juliette, arrangée par
Cocteau.
Q PDIp. 196 juin 1924

» 4467 Je relis avec ravissement Romeo and Juliet.
Q VCJ' Ip. 797 5déc. 1925

» 4468 [Gide:] Une violente invective contre I’amour [...] Il aimerait écrire
une suite de Romeéo et Juliette, trente ans apres qu’ils se seraient mariés [...] ils ne
comprendraient pas ce qu’ils avaient éprouvé avant [...]

Q D. Bussy, Journal, janv. 1927

» 4469 Je vous ai écrit une longue lettre littéraire sur ce que vous avez dit au
sujet de Roméo et Juliette.

B [ettre non retrouvée.

Q Bussy—G 31 mars 1928



» 4470 Quelque intention maligne [...] Peut-étre la nourrice de Juliette dans
Shakespeare était-elle du méme bois.
Q Jouhandeau— G 15 juin 1930

» 4471 Dante peut rencontrer par la suite d’autres Béatrices, Roméo d’autres
Juliettes: il n’aura méme pas un regard pour elles [...]
Q ASJ I p. 1194 juillet 1950

THE TEMPEST
Voir 4400, 4507.

> 4472 Le plus beau passage de La Tempéte:
Ariel ‘... M’aimez-vous, maitre?

Non!™—

Prospero ‘—Tendrement, mon délicat Ariel.-’
Mais il n’est pas de méme nature.—

B Voir 4482.

Q Jyl563.34 (‘Objectif’) [v. 1890]

3

» 4473 Jécrivais une histoire trés fantaisiste [...] il y était question d’un
Caliban-Démos [etc.]
Q Sl p. 497 (30 juillet 1935) [aoit 1898]

> 4474 Achevé The Tempest.
Q JIp. 1226 (21 juillet 1923)

» 4475 [Brouillon d’une lettre pour savoir ou expédier The Tempest et
Paradise Lost de Milton.]
Q G-X/[1923] (BAAG 61, p. 141)

» 4476 Un de mes ancétres nomm¢é William Strachey [...] on suppose que

Shakespeare s’est servi de son livre pour la Tempéte |...]

B True Repository of the Wracke (Purchas His Pilgrimes, X1X, 5-72). Ce texte est
cité en appendice dans The Tempest, edited by Frank Kermode, London: Methuen,
1954, pp. 135-141.

Q Bussy—G 30avril 1928

» 4477 Cette réputation de mandarin insoucieux des autres que les amis de
Caliban m’ont faite.
Q G — Ghéhenno [fin oct. 1930] (LE p. 14)

» 4478 Léger comme Ariel / Je meurs si je m’attache / A quelque coin du ciel.
Q NNp. 259 -1935

» 4479 Le Caliban inéduqué, c’est Gorki [...]
O G- G. Rouger 23 fév. 1935 (BAAG 54, p. 294)

» 4480 Puis Guéhenno, c¢’est Caliban [...]
Q ‘Deux billets’, 20 déc. 1937 (LE p. 215)



> 4481 [Marie Delcourt, Jean Schlumberger, et d’autres amis:] Ils s’accordent
a avouer en riant que, devant Les Bacchantes [d’Euripide], ils éprouvent ‘le méme
ennui que devant La Tempéte de Shakespeare’ [...]

Q JIp. 724-5 (21 aoiit 1940)

> 4482 Relu The Tempest; étonné de tout y reconnaitre aussi bien. Curieux
drame, qui laisse plus insatisfait qu’aucun autre de Shakespeare, sans doute parce
qu’aucun autre n’¢éléve notre exigence aussi haut. Rien d’inattendu chez ces
personnages-symboles: chacun d’eux, pour mieux représenter, devient superlatif. Les
données une fois posées, 1’action se déroule sans peine, sans divagation ni accroc.
Tout va de soi, dans cette parade exemplaire, ou chacun, pénétré de son rdle, s’y tient
et s’y maintient, sage comme une image d’Epinal. Seuls les rapports d’Ariel avec
Prospero restent inquiets et frémissants: ‘Do you love me, master? No? / — Dearly,
my delicate Ariel.” C’est exquis; mais cela reste un peu court.

B Voir 4472.

Q JIp. 957 (19 mai 1943)

TIMON OF ATHENS
Voir 3314.

» 4483 [Lu:] Timon d’Athénes .
Q ‘Subjectif’ [17 mai-2 juin] 1893

> 4484 Pour la mise en scéne de mon drame, Mons. Blei m’écrit que vous
aurez soin d’éviter le genre grec, le genre antique, voila qui est bien. De 1’ Assyrien
plutdt, dit-il; oui, parfaitement, mais sans prétensions archéologiques; de 1’oriental
tempére; quelque chose entre le Timon d’Atheénes de Shak., le Nathan der Weise et les
Mille et une nuits.

B A propos du Roi Candaule.

Q G -—R. Vallentin (27B) [début oct. 1905] [Corr. G — Blei, p. 36]

» 4485 [Celui qui joue Candaule] serait probablement trés bon dans Timon.
(Ceci doit te marquer sa limite — tout le c6té Timon, de Candaule, il 1’éclaire bien

[...])
Q G- Ghéon (458) [PF: 25 janv. 1906]

> 4486 Le Timon de Fabre (chez Gémier). Cotteuse soirée sans aucun profit
[...] De Max bon; trés bon méme dans les parties ironiques du troisieéme acte.

B Pi¢ce d’Emile Fabre d’aprés Shakespeare.

a J1p. 566 (30avril 1907)

» 4487 Timon d’Athenes [dont le Le Roi Candaule est] descendu tout droit, je
I’avoue [premiére partie].

B Extrait cité par C. Martin, ‘Gide 1907’ in R.H.L.F. mars-avril 1980, p.201.

Q G- Em. Haguenin 23 oct. 1907

> 4488 J’aimerais beaucoup savoir quelles idées vous a suggérées ce bizarre
pot-pourri de Timon par exemple.
Q Bussy— G [22 déc. 1944]



TROILUS AND CRESSI DA
Voir 2528.

» 4489 Et puis, vraiment, j’aime autant que je puisse oublier un peu Troilus et
Cressida qu’on va jouer toute la semaine prochaine [...] Et puis [...] la piéce de ce
sacré Anglais [...] est terriblement bonne.

B Traduction de Emile Vedel dont la premiére a lieu le 20 mars 1912.

Q G- Schlumberger 30 mars 1912

» 4490 Avant que Gide emmeéne Martin dans sa chambre, il avait encore été
question d’une lettre que M™ Bussy veut écrire a Brisson au sujet de son article sur
Troilus et Cressida. Pour elle, on se trompe lourdement en considérant cette piece
comme une piece mineure de Shakespeare, en la traitant 1égérement en parodie, c’est
au contraire une ccuvre amere, douloureuse, etc. Gide voudrait traduire sa lettre et la
faire précéder d’une autre. [etc.]

Q PDIlp. 375 10avril 1934

» 4491 J’ai lu avec un intérét trés vif, mais pourtant une satisfaction
incompléte, votre article sur Troilus et Cressida. De beaucoup le meilleur de ceux que
j’ai pu lire au sujet de la représentation de cette piece. Mais aucun des critiques
(Brisson, Dubech, ni méme vous) ne semblez vous douter de la particuliére
importance de Troilus. Brisson va méme jusqu’a la traiter de ‘piece mineure’. Rien
n’autorise ce jugement. Troilus était la piéce préférée de Tennyson [...] ce qui est
révélateur. Nombre d’ Anglais la considérent comme un cri de désespoir, le plus apre,
le plus amer qu’ait poussé la littérature anglaise. Ce n’est pas Ménélas, Achille,
Agamemnon, dont Shakespeare se moque, tant que de la royauté, du courage, de
I’amour, de I’amitié. Je vous transmets ici non point précisément mon opinion, mais
celle d’Anglais perspicaces [...] et qui professent pour les vers de cette piece une
admiration toute particuliére (comme nous pouvons faire pour les alexandrins du
Pompée de Corneille). A noter que cette piéce cruelle avoisine Mesure pour Mesure,
une des plus terribles de Shakespeare, et refléte le méme état d’esprit, avant la
pacification de la fin. Récemment un groupe d’étudiants de Cambridge (ou
d’Oxford?) I’a portée sur la scéne, jouée avec une remarquable intelligence (me dit-
on) elle a paru bouleversante jusqu’a I’intolérable. C’est, je crois, en limiter
misérablement la portée que de ne consentir a y voir qu’une parodie a la maniere de
La Belle Helene. Mais en France il était fatal qu’on versat dans cette orniére; le
traducteur, les acteurs, le metteur en scene, le public méme, y poussaient. Si j’écris un
article a ce sujet (il se peut) ce sera sous forme de lettre a vous adressée.

B J. Copeau, ‘Shakespeare a I’Odéon’, Nouvelles littéraires, 19 mars 1934. 1l s’agit
de ’adaptation d’Emile Vedel. Les opinions sont vraisemblablement celles de
Dorothy Bussy (voir la citation précédente).

Q G- Copeau 15 avril [1934]

> 4492 Extrémement intéressé par ce que vous me dites de Troilus. Je ne le
savais pas (toujours mon ignorance!). Plutdt je n’en étais pas sir a ce point [...] Et je
savais que la piece était de la période sombre. J’entrevoyais la nécessité d’une
interprétation non pas légere et ironique, mais déchirante. Nous en reparlerons.

Q Copeau— G 18 avril 1934



> 4493 N’allez surtout pas prendre mal ce que je vous disais au sujet de
Troilus. Je viens de relire votre article avec une réelle satisfaction — qui me laisse
néanmoins regretter I’admirable article qu’il s’en fallait de peu que vous n’écriviez si
seulement vous aviez mieux pénétré par avance dans le cceur de la piece. Bien
supérieur (votre article) a tous les autres que j’ai pu lire.

Q G- Copeau 20 avril 1934

TWELFTH NIGHT
Voir 4178, 4412, 4422, 4504.

» 4494 Je recus le surlendemain 1’étrange lettre que voici, portant en guise

d’¢épigraphe ces quelques vers de Shakespeare: ‘That strain again, — it had a dying

fall: / O, it came o’er my ear like the sweet south, / That breathes upon a bank of

violets, / Stealing and giving odour. — Enough; no more, / ‘Tis not so sweet now as it

was before...’ [...] Et maintenant, malgré moi, je m’écrie comme Orsino du Soir des

Rois: ‘Assez! Pas davantage! Ce n’est déja plus aussi suave que tout a I’heure.’

B Lettre d’Alissa. Twelfth Night, 1.1.4-8. Voir également Le Roi Candaule, Acte 11
(début) (1899).

Q PEp. 564 -1909

» 4495 J’aurais pourtant aimé vous voir, ne fit-ce que dans les coulisses,
autour de cette merveilleuse représentation de Shakespeare, qui clot I’année sur un
triomphe avéré et mérité. J espere que vous €tes arrivé a temps pour y assister?

Q RMG-G 28 mai 1914

» 4496 Pu assister aux deux dernieres Nuit des Rois triomphales!

B Adaptation de Théodore Lascaris au Vieux Colombier, du 19 au 31 mai 1914.
Méme remarque, G — A. Mayrisch 7 juin 1914.

Q G- Ghéon (724) [5 juin 1914]

» 4497 [Le Vieux-Colombier:] Nous avons donné successivement quatre
nouveaux spectacles, composés de: [...] 3. La Nuit des Rois de Shakespeare.
O Copeau— G 23 janv. 1918

» 4498 Je me plonge dans Twelfth Night.
Q JIlp. 992 (12 juin 1944)

THE WINTER'STALE
Voir 4339, 4400.

» 4499 [Lu:] The Winter’s Tale.
Q ‘Subjectif’ 2 juillet 1891

» 4500 (Copeau m’a lu, a mon dernier passage, son début du Conte d hiver qui
est stupéfiant [...]).
Q Ghéon- G (797) 13 déc. 1917

» 4501 [Le Conte d’hiver:] Je retournerais voir la piece quand ce ne serait que
pour voir Léontes couché (les rideaux verts du lit, ’accord des deux rouges [etc.]).
[Appréciation de la mise en scéne.] [...] Seule critique: je vois le dernier acte moins



solennel, moins grandiloquent, moins pathétique, moins lent: plus souriant — et ne
cherchant pas a en faire accroire au spectateur; je vois méme le seul Léonteés dans sa
demi-folie dupe de la statue et tous les autres se prétant aimablement a ce jeu. Je crois
qu’il y a 1a une 1égere mésinterprétation de Shakespeare et dont je vous fait, vous,
responsible. De cela nous reparlerons.

B Gide a vu Le Conte d’hiver le 9 février 1920.

Q G- Copeau [10fév 1920]

» 4502 J’ai beaucoup moins gotité, je te I’avoue, ta dernicre note sur
Shakespeare, qui ne justifie que trop mes craintes, j’aime a imaginer combien, hier, tu
eusses €té choqué par cet article. Oui je t’avoue que ton effort pour rattacher
Shakespeare (ou ne flt-ce que le Conte d’hiver) a I’idée chrétienne, ne me parait
guére plus ... honnéte que I’effort des Allemands de le rattacher au germanisme [...]
Et je voudrais opposer a ton étude celle de Santayana, si remarquable, sur
I’irréligiosité de Shakespeare. Elle est aussi flagrante dans tout son théatre, et aussi
remarquable, que dans toute 1’ceuvre imaginative (ou presque toute) de la littérature
anglaise; et cela n’est pas un mince sujet d’étonnement et d’instruction que tous les
grands romanciers et dramaturges d’un peuple aussi imprégné et tourmenté de I’idée
chrétienne (a la seule exception peut-Etre de I’athée George Eliot) aient comme vidé
leur ceuvre de toute signification et préoccupation religieuse. (La poésie lyrique
anglaise, par contre en est pleine (dommage que tu ne lises pas 1’anglais — ¢a
t’amuserait de voir les 3 ¢légies de Crashaw sur I’épouse de saint Alexis!)

B Compte rendu par Ghéon sur le Conte d’hiver au Vieux-Colombier, N.R.F. 1%
mars 1920, p. 453-462. George Santayana, ‘The Absence of Religion in
Shakespeare’ (The New World [Boston], 5, 1896, p.681-691 (repris dans
Interpretations of Poetry and Religion, London: A.& C. Black, 1900). Voir 3972,
4083, 4094, 4503.

Q G- Ghéon (825) 6 mai 1920

» 4503 C’est a Copeau que je dois la révélation — récente — du christianisme
de Shakespeare. Au cours des répétitions du Conte d hiver, il n’a cessé d’insister
devant ses interpretes — et un jour devant moi — sur le sens profondément chrétien
de la piece [...] Depuis ma conversion je me sentais tout a fait chez moi dans
Shakespeare [...] J’en ai causé avec Copeau qui me parla dans le méme sens du Roi
Lear — et je viens de relire Macbeth. Entendons-nous bien — je ne dis pas que
Shakespeare croyait — je n’en sais rien — ni que son ceuvre est dans I’ensemble
chrétienne. Je dis qu’on respire un air proprement catholique, qu’elle est nourrie du
Moyen Age, tout autant et plus que de I’humanisme de la Renaissance et que nul n’est
plus ¢éloigné du sens paien. Malgré Shakespeare, c’est possible [...].

B Voir 4502.

Q Ghéon-G (827) 9 mai 1920

» 4504 Winter’s Tale que je connaissais déja fort bien, mais craignais de

confondre avec Twelfth Night ; puis, pour la premiére fois en anglais, ’admirable

Measure for Measure. Parcouru un livre de Grierson, intéressant sans doute, mais

ressassant.

B H. Grierson, Cross Currents. English Literature of the 1 7 Century, London:
Chatto, 1929.

Q JIlp. 186 (23 fév. 1930)



Poésie

THE RAPE OF LUCRETIA
» 4505 Mais Lucrece n’a-t-elle pas quitté 1’affiche un peu plus tot que
convenu?
B e Viol de Lucrece, d’apres le poéme de Shakespeare par André Obey, créé le 14
mars 1931.
Q G- Copeau 30 avril 1931

SONNETS
Voir 2320, 3737, 3996, 4114, 4321.

» 4505A Mme Eysoldt m’a demandé: pourquoi Gide ne traduit-il pas les sonnets
de Shakespeare [...]

B La question reste sans réponse.

Q A. Mayrisch— G 24 fév. [1914]

» 4506 [Bussy envoie a Gide une copie du Sonnet 75 (‘So are you to my
thoughts as food to life [etc.]”).]

Q Bussy-G 11 oct 1920

» 4507 ‘The star to every wandering barque’ [...] J’ai lu la Tempéte a mes
enfants [...] et j’étais heureuse.

B Sonnet, 116.7.

Q Bussy-G4déc. 1920

» 4508 Gide apporte les Sonnets de Shakespeare, pour consulter du Bos sur
certain point qui lui reste obscur [...]
Q PDIp.76 16 avril 1921

» 4509 “To blunt the fine point of seldom pleasure.’
B Sonnet, 52.4 (‘For blunting ~).
Q Bussy-G 3mai 1921

» 4510 [Citation du Sonnet 87, 1-2: ‘Farewell! thou art too dear for my
possessing [etc.]’.]
Q Bussy-G [22mai 1921]

» 4511 Quand Shakespeare parlait de ‘cet enfer’, il entendait la satisfaction du
désir sans I’amour. Vous ne croyez pas?

B Allusion au Sonnet 129.14 ‘To shun the heaven that leads men to this hell.’

Q Bussy- G (132) [juillet 1921]

» 4512 [...] ‘to shun the heaven that leads men to this hell’ s’il faut en croire
Shakespeare.

B Sonnet 129.14. N.R.F., XCV, aoit 1921, p. 129-42.

Q ICp. 181 (Préface a Armance) - aotuit 1921

» 4513 [Gide] montre a Jean une petite édition des Sonnets de Shakespeare
que lui a donnée M™ Bussy. ‘J’y mords petit a petit; je trouve cela vraiment beau et



tout a fait unique dans la littérature; mais, pour I’instant, ce qui me remplit
d’admiration, c’est Othello, que je lis enfin en anglais; ¢’est de la plus grande beauté.’
Q PDIp. 113 31 mars—7 mai 1922

» 4514 Mon ame [...] ‘sings hymns at Heaven’s gate’.
B Sonnet, 29.12.
Q Bussy-G [30oct. 1922]

» 4515 Achevé de relire pour la troisieme fois d’un bout a ’autre le recueil des
Sonnets de Shakespeare. Et je lisais chaque sonnet deux fois de suite. Nombre d’entre
eux sont exaspérants; mais il en est beaucoup dont la suavité n’apparait qu’a la
relecture. Certes je les admire; mais j’admire aussi beaucoup d’étre arrivé a les
admirer. (Il en est de nombreux que j’ai bien relu douze fois.)

Q S Ip. 1225-6 (18 uillet 1923)

» 4516 [Citation du Sonnet 57.9-12: ‘Nor dare I question ~ how happy you
make those’.]
Q Bussy-G 19 juillet 1923

» 4517 Et comme certains s’expriment au moyen de références aux Ecritures,

je vais vous donner la référence au texte que j’ai répété ces derniers temps: Sh.

Son[net] XXIX.

B ‘When in disgrace with fortune and men’s eyes [...] / For thy sweet love
remember’d such wealth brings [...] .

Q Bussy-G 28 nov. 1931

» 4518 Je relis pour la quatriéme fois les Sonnets de Shakespeare.

Q G —Bussy 16 juillet [1934]

» 4519 Je suis méme jalouse de ce que vous lisez les Sonnets de Shakespeare!
Q Bussy -G 19 juillet 1934

VENUS AND ADONIS
» 4520 ‘Call it not love, for Love to heaven is fled, / Since sweating Lust on
earth usurp’d his name.” (Venus and Adonis, 793[-4].)
Q JIp. 558 (6 juin 1937)

» 4521 Achevé le Venus and Adonis de Shakespeare. Quelques passages de
trés facheuse rhétorique, et concession au golt du temps, ne déparent qu’a peine
I’admirable foisonnement du poéme. Pourtant le Hero and Leander de Marlowe me
parait, si mon souvenir est exact, de vertu poétique bien supérieure encore. Il faudra
que je le relise. Comment ne point sentir, dans I’un et I’autre poéme, un souffle ardent
de sensualité? Mais le Venus and Adonis a la réputation d’étre ‘artificiel et glacé’, car
c’est la beauté d’ Adonis surtout que chante et dont semble épris Shakespeare.

Q JIlp. 560 (5 juillet 1937)

>



RENVOIS

» 2007 Merci beaucoup pour Arden of Feversham. Je viens de le relire et crois
décidemment qu’on en pourrait donner une trés curieuse représentation.
Naturellement, si je m’en occupe, je n’apporterais pas a cette adaptation la
conscience, les scrupules et les soins que je donne sans compter a la traduction de
Hamlet. J’en ferais presque une parodie. Cela me tente assez et il est possible que je
m’y mette.

O G -Bussy 28 aolt 1932

» 2064 Nous venons de lire Philaster — d’une exquise beauté - le connaissez-
vous? Et maintenant - de nouveau sur I’ordre de Vincent - nous sommes au milieu
d’Antoine et Cléopatre - Antoine et Cléopatre, indissolublement associés a présent -
comme tant d’autres des beautés et des joies de la vie - avec vous.

B Philaster, or Love Lies A-Bleeding (1620).

O Bussy-G 14 nov. 1921

» 2320 Hier, [Gide] m’avait fait lire & haute voix du Browning et quelques
sonnets de Shakespeare [...]
a PD | p.70 25fév. 1921

» 2335 Depuis que j’ai laché Hamlet, je ne fais plus rien; mais 1’état de
farniente m’est insupportable... Nous lisons a haute voix un des chants du Ring and
the Book.

Q G - Schlumberger [22 juillet 1922]

> 2431 Alors quoi? Butler for ever? - J’ai achevé de traduire Typhoon [de
Conrad] et suis plongé dans 1’Antoine et Cléopatre [de Shakespeare] que m’a

commandé Ida Rubinstein.
O G- Larbaud 21 sept. 1917

» 2528 Chaucer ce soir, entrevu dans Taine, me ravit d’aise. Troilus et

Cressida! - il faut lire ca dans Shakespeare. Je ne me consolerai jamais plus tard de

n’avoir pas écrit de drame.

B H. Taine, Histoire de la littérature anglaise, Paris: Hachette (1873), vol. I chap
II1, p.165-221.

o J%1p. 129 (10 juin 1891)

» 2596 La question de la jalousie a de tout temps préoccupé Dostoievski. Dans
un de ses premiers livres (La Femme d’un autre), nous lisons déja ce paradoxe: qu’il
ne faut pas voir en Othello un véritable type de jaloux. Il reparle d’Othello dans
1’Adolescent, livre de la fin de sa carriére. Nous y lisons: Versilov me disait un jour
que ce n’était point par jalousie qu’Othello avait tué Desdémone et s’était ensuite tué,
mais bien parce qu’on lui avait enlevé son idéal (L’Adolescent, p. 285). Est-ce la
vraiment un paradoxe? J’ai découvert récemment dans Coleridge une affirmation
toute semblable, - semblable au point que I’on doute si, peut-&tre, Dostoievski ne
’aurait pas connue. La jalousie, dit Coleridge, en parlant d’Othello précisément, ne
me parait pas €tre ce qui le point... Il faut voir 1a plutdt ’angoisse et 1’agonie de
retrouver impure et méprisable la créature qui lui paraissait angélique, dont il avait



fait I’idole de son ceeur et qu’il ne pouvait pas cesser d’aimer. Oui, la lutte et I’effort

pour ne plus I’aimer; c’est une indignation morale, le désespoir devant cette faillite de

la vertu, qui le fait s’écrier: ‘But yet the pity of it lago, the pity of it, [ago’(qui ne peut
étre traduit que bien approximativement en frangais par: ‘Mais que cela est dommage,
lago, 0 lago, que cela est dommage!’).

B Shakespeare, Othello I'V.i. Citation non retrouvée, mais de pareils sentiments sont
exprimés par Coleridge dans ses Lectures on Shakespeare and Education (1813,
lecture 1V).

o DK p.159-60 -1922

» 2695 Nous avons achevé hier la révision de End of the Tether (ou du moins
il n’en reste plus que trois pages). Je suis excéd¢ par ce travail de pion. Il exaspére en
moi ce besoin de logique verbale a quoi mon esprit n’est déja que trop enclin. Mais
tout de méme cela ne va pas sans profit. [l m’apparait de plus en plus que 1’ Anglais
est beaucoup moins sensible que nous a la séquence des métaphores. Quel meilleur
exemple donner a cela que ce passage de Shakespeare:... ‘The hearts / That spaniel’d
me at heels, to whom I gave / Their wishes, do discandy, melt their sweets / On
blossoming Caesar; and this pine is bark’d, / That overtopp’d them all.” Antoine et
Cléopatre, IV, xii, 22.

B Corrigé d’apres le ms.

o J* | p.1052-3 (22 déc. 1917)

» 2724 Cher Gide, quand vous traduisez Conrad ou Shakespeare ou lorsque
Fitzgerald traduit Omar Khayyam, vous pouvez vous accorder des libertés [etc.]
a Bussy-G 22 nov. 1922

» 2729 Je ne puis qu’attribuer au méme besoin de publicité et d’affichage ce
golt que tu as pris aux traductions. Tu ne sais pas 1’anglais, et tu traduis tour a tour
Conrad et Shakespeare! Je te vois méme associé a une traduction du russe [...]

O Ruyters- G 20 juillet 1924

» 2756 Avez-vous su que Copeau accepte un role dans le film que Marc
commence a tourner (Sous les yeux d’Occident). [...] Il est sur le point d’accepter une
proposition de Sacha Guitry, qui lui préterait 1’ Athénée pour y monter Beaucoup de
bruit pour rien [de Shakespeare].

o G-RMG 30dec. 1935

» 2938 Et celui qui achéve de me convaincre, c’est Dickens: relisant, ces jours

derniers, David Copperfield, je suis accroché (chap. lii) par cette phrase qu’il préte a

son Micawber, lequel ne profere, au cours du livre, que de pompeux truismes: ‘This

was bad enough; but as the philosophic Dane observes, with that universal

applicability which distinguishes the illustrious ornament of the Elizabethan era,

worse remains behind’.

B ‘Dane’ — Hamlet (la citation est tirée de Hamlet, 3.4.179); ‘Ornament” -
Shakespeare.

O Hamlet, notes [déc. 1943]

» 3314 Je n’ai guére lu d’anglais, ces temps derniers (tout au latin) depuis les
envois de Mortimer: le Hogg et On Liberty [1859] (ou d’excellents passages) de John
Stuart Mill, que du Browning et le Timon de Shakespeare; mais toujours en pensant a
vous et avec vous.



O G-Bussy 16 nov. 1944

» 3375 Mes meilleurs moments avec Virgile, Shakespeare (Jules César) et H.

James. Je n’en puis plus.
O G-Bussy 23 mai 1949

» 3399 J’ai laché le Portrait of an Artist, qui devient assommant - et lis
Othello [de Shakespeare] avec délices. Que c’est beau!...
O G-Bussy 21 mars 1922

> 3410 J’ai jeté un coup d’ceil dans Ulysses (celui de Joyce) pour voir ce qu’il
dit d’Hamlet; c’est aussi incompréhensible et torturant que d’habitude.
O Bussy-G 18 déc. 1946

» 3449 Ceux qui I’applaudissent [i.e. I’Antigone, de Cocteau] étaient ceux qui
d’abord considéraient Sophocle comme un maitre raseur et que n’a jamais désaltérés
‘the true, the blushful Hippocrene’. La piéce de Cocteau n’est pas blushful du tout.
Elle répond au méme sentiment qui faisait dire a Stravinski qu’il collaborerait
volontiers a Antoine et Cléopatre, mais seulement si I’on donnait a Antoine
I’uniforme d’un ‘bersaglier’ italien.

B The true [etc.]” - Keats, Ode to a Nightingale.

o J? 1 p.1205 (16 janv. 1923)

» 3566 Je me sens assez offensée de ce que vous n’ayez pas remarqué mon
¢loquence au sujet de T.E. Lawrence [...] Oh, il était bien loin d’étre entierement
admirable ou sympathique, mais c’est une figure de dimensions héroiques, par son
échec plus que par son succes, digne d’une tragédie comme Coriolan [de
Shakespeare].

O Bussy-G 7 mars 1939

» 3737 Hier, départ de Jacques Raverat. Nous avons lu ensemble I’admirable
Ode de la Nativité de Milton, et quelques Sonnets de Shakespeare.
o J?p. 869 (25 sept. 1914)

» 3975 Vous n’avez pas du tout compris ce que je disais au sujet de
Richardson si vous avez cru que j’aie douté un seul instant de la sincérité de sa piéte,
de sa moralité, de sa constante préoccupation de précher, de réformer, d’instruire, etc.
‘Double jeu!” Grands dieux non! Non, ce que je trouve singulier dans son cas c’est
que, menant I’étroite vie bourgeoise qui a apparemment €té la sienne, il ait eu une
telle connaissance du mal sous tous ses aspects et ait été capable de dessiner Lovelace
avec une psychologie si profonde. Ce qui me semble difficile a croire (mais je me
trompe sans doute, et ¢’est en tout cas de trés peu d’intérét), c’est qu’une telle
compréhension de la vie puisse €tre acquise sans expérience — sans expérience directe.
Quant a I’effet moral du livre, je me rappelle vous avoir écrit — mais c’était en fait a
Lytton que j’écrivais au sujet de Clarissa — que cela m’avait fait penser a la vertu et
croire a son essence et a sa réalité plus que n’importe quel autre livre, et le fait que
cette vertu s’attache a un objet auquel j’attribue trés peu de valeur n’enléve rien a
I’intérét du livre, au contraire, je suis heureuse qu’elle soit attachée ainsi. C’est une
sorte de sublime preuve de la valeur intrinséque de la vertu, et cette idée ne m’était



jamais venue avant de lire Clarissa, et ¢’est une des raisons pour lesquelles je
souhaitais vous la faire lire. Mais je serai éternellement reconnaissante a ce vieux
bonhomme trés peu sympathique, pompeux, moralisateur, conventionnel,
conformiste, d’avoir résisté a la tentation de convertir Lovelace sur son lit de mort et
refusé de se laisser persuader par toutes ses lectrices de permettre a Clarissa de guérir.
Oui, vous avez tout a fait raison, la défaite morale de Lovelace est admirablement
décrite. Mais jusqu’a la fin c¢’est un effrondrement plein de courage, de vaillance. Ne
croyez pas que je sois aveugle au coté horrible de Lovelace. Mais je 1’admire aussi. 11
est digne de Clarissa. Tout comme Antoine est digne de Cléopatre. Le début du livre,
la soumission de Clarissa a ses parents ne me touche pas beaucoup. Et il est assez
¢vident que Richardson n’est pas en faveur de cette convention, qu’il 1’attaque en fait
d’une facon aussi subversive que possible. Mais tout le tableau de cette famille
colossale, dans son réalisme et ses dimensions fantastiques, me parait du méme
calibre que Goneril et Regan.

B ‘Goneril et Regan’, allusion au Roi Lear de Shakespeare.

O Bussy-G 19 mars 1931

» 3996 [Hilton] sort de sa poche les poésies de Rossetti; Gide fait un peu la
moue: ‘Vous aimez beaucoup cela? Pour moi, on y sent trop I’intention esthétique.’
Ils parlent ensemble de Blake, de Browning. Hilton trouve Browning trop philosophe.
‘Je ne me soucie pas de sa philosophie,’ dit Gide, ‘mais c’est le plus grand dramaturge
depuis Shakespeare; je le trouve énorme.’ Ils se mettent d’accord sur les sonnets de
Shakespeare.

a PDIp.116 7 avril 1922

» 4531 Nous avons lu a haute voix le Disciple du Diable, la meilleure piéce de
Shaw que j’aie lue; cela nous a ravis. Nous avons essay¢ de lire A Laodicean [de
Hardy (1881)] (connaissez-vous ce roman plat et insipide?) mais le livre nous est
tombé¢ des mains avant que nous n’en ayons lu le premier tiers. Et quelques essais de
Thackeray, mais je ne peux supporter cette forme d’esprit. Et comment pouvais-je
oublier un canto de The Ring and the Book (Pompilia) [de Browning] que je
connaissais déja. Seul, je me plonge dans quelques-uns des Essais de Walter Pater et
dans le Roi Lear, qui est aussi facile et magnifique qu’Hamlet était traitre,
marécageux et rempli de piéges. J’ai relu, avec vous, le superbe hymne a Bacchus
d’Endymion [de Keats] et quantité de poésie.
B Traduction par I’éditeur d’une lettre de Gide écrite en anglais. Thackeray, The
Character Sketches. Pater, Greek Studies (probablement).
O G- Bussy 28 juillet [1922]

» 4793 Offrande lyrique. C’est le seul bon Tagore. Les autres sont des fonds
de tiroir que j’ai refusé de traduire. Antoine et Cléopatre [de Shakespeare]. Cela m’a
passionné a traduire. J’ai hésité devant la difficulté. La représentation I’a assassiné
[...]

B Note manuscrite.

O Vente Hayoit n° 749 [sans date]
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