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ABSTRACT

Este articulo recupera la desconocida figura del psiquiatra exiliado republicano Josep Solanes
para demostrar la relevancia y el potencial critico de su pensamiento. Se destaca como sus
escritos exilicos reflexionan sobre la experiencia del afuera y su reivindicacién como forma
de ser en el mundo produciendo, por contrapartida, una critica a la nacion como unidad
espacial paradigmatica de la historia moderna, y al ciudadano como su sujeto privilegiado. Se
argumenta que encontramos en Solanes problemadticas tedricas en torno al humanismo, el
estado, la comunidad, la ecologia y el sujeto, centrales a la filosofia politica contemporanea

que merecen ponerse en valor.

En la entrada biografica que nos proporciona la Real Academia de la Historia, Josep Solanes
aparece como un reconocido cientifico de estatura internacional, educado y titulado en dos
paises, con una exitosa trayectoria en tres como psiquiatra que combina publicaciones
cientificas con el ejercicio de cargos de gran responsabilidad médica y académica, ademas de
otros honorificos (“José Solanes Vilapreio). Sin quitarle mérito ni brillantez a la carrera de
Solanes, es sin embargo perentorio sefialar lo que aqui brilla por su ausencia: la historia.

Irénico, si se quiere, considerando la institucion autora de la entrada, pero no sorprendente
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para quien algo sepa de las polémicas generadas alrededor del contenido de su magno y
pagado con dinero publico Diccionario Biogrdfico Espariol (Ledesma). Que la dimension
internacional de la carrera de Solanes estuviera condicionada por su catalanismo de
izquierdas y su participacion como médico psiquiatra del ejército republicano durante la
Guerra Civil que le obligd a abandonar definitivamente el pais en 1939 es indiferente a la
asepsia narrativa que aqui quiere pasar como sindénimo de objetividad. Y sin embargo, el que
Solanes fuera un exiliado politico condiciond completamente su trayectoria vital y
profesional, determinando el sesgo de sus intereses intelectuales y cientificos, y llevandole a
profundizar su exploracion de las intersecciones entre psiquiatria, fenomenologia y
literatura.! Determin6, también, la casi nula recepcion de su obra en Espafia, en especial Los
nombres del exilio.” Es esta su teorizacién mas ambiciosa sobre el destierro y una de las més
sugerentes e iluminadoras contribuciones al tema en el corpus cultural del exilio republicano,
del que solo se suele destacar la obra de Maria Zambrano. Este libro publicado péstumamente
en Venezuela en 1993 (Solanes habia muerto en 1991), recoge y desarrolla el trabajo de su
tesis doctoral Les noms de I’exil et [’espace de [’émigration: étude anthropologique. Solanes
habia estado trabajando en esta tesis entre 1939 y 1949 durante su primer exilio en Francia,
cuando publico sus primeras reflexiones de la vivencia del destierro (“El clima,” “Els
remeis,” “Exil et troubles”). Sabemos que la tenia casi lista cuando marché a Venezuela en
1949 (Solanes, “Carta”) con la intencion de volver pronto a Francia a defenderla en la
Université de Toulouse-Le Mirail. En realidad, no lo hizo hasta 1980, lo que le dio 35 afos
mas desde su definitivo exilio venezolano para retrabajar el tema, tanto en la tesis (Grases 12)
como en otras publicaciones (La estructura).

En Los nombres, Solanes hace el inventario de una rica gama de posiciones
existenciales ante la realidad del exilio, apoyandose en un acercamiento fenomenoldgico que

convierte la historia de la literatura en un repositorio en el que han quedado registradas



multiples evidencias de experiencias vividas del exilio. Es significativo que uno de los mas
perceptivos y mejor conocidos estudiosos de la experiencia del exilio, el también exiliado
republicano, en su caso de segunda generacion, Claudio Guillén, no parece tener noticia de
Los nombres del exilio ni de ninguna otra publicacion anterior de Solanes. Su libro E/ sol de
los desterrados, publicado dos anos después de Los nombres y que, desde su acercamiento de
literatura comparada comparte mucho del enfoque, la erudiciéon y la terminologia de Solanes,
no le menciona. Ni siquiera las redes que conocemos del exilio, de las que sabemos ambos
formaron parte, por lo que he podido averiguar, acertaron a recoger el legado de Solanes. Las
causas estructurales que han obstruido el conocimiento y estudio del legado del exilio
republicano espafol (Balibrea y Faber) se exacerban en Solanes. Con este trabajo pretendo,
claro esta, contribuir a contrarrestar el efecto de estas obstrucciones, destacando como los
escritos de Solanes sobre el exilio estan vinculados a la reflexion sobre la experiencia del
afuera y su reivindicacion como forma de ser en el mundo. La idea de hombre que resulta de
ello puede entenderse como una critica al sujeto racional moderno, desde cuyo rechazo a la
nacion es posible renunciar a la ciudadania como marcador de identidad y abrazar el mundo
como una comunidad sin exterior ni exclusiones. Estas interpretaciones de Solanes son
relevantes a temas centrales de la filosofia politica contemporanea. En efecto, el pensamiento
de Solanes suscita problematicas teodricas y criticas en torno al humanismo, el estado, la
comunidad, la ecologia, el sujeto, que encontramos desarrolladas en los trabajos de, por citar
algunos de los mas importantes, Deleuze, Esposito, Agamben, Ranciere, Lévinas o Nancy.
Por poner un ejemplo, cuando Judith Butler® propone una posicion politica para quienes han
sufrido la violencia exterminadora del estado, afirmando: “Such populations are not only
outside some conception of the “human” and requesting inclusions, but they are also
establishing that precarious “outside” as the site from which certain kinds of claims can and

should be made.” (Antonello y Farneti) recupera un tema muy querido para Solanes. Ambos



argumentan la humanidad de quienes han sido expulsados al exterior de la nacién, no solo en
relacion con el derecho a ser reintegrados, sino también a interrumpir y cuestionar el normal
funcionamiento de la comunidad nacional. Se reivindica asi la exclusion como una posicion
privilegiada de enunciacion desde la que es posible articular otra idea de lo humano, y abogar
por una forma de pertenencia sin exclusiones que rompa, en palabras de Sanchez Cuervo
“con el vinculo de la sangre y la tierra, inspirdndose mas bien en la marginalidad y la
negacion generadas por la ciudadania convencional, asi como en la memoria de sus
exclusiones.”(194) Es esta relevancia y su potencial critico que quiero demostrar aqui de la

obra de Solanes, contribuyendo a ponerla en circulacion dentro del hispanismo.

Pensar la biopolitica desde el exilio

Para entender la vision del hombre de Solanes y la importancia que en ella tiene el exilio hay
que empezar por hacer referencia a una doble inflexion en su formacidon como psiquiatra.
Solanes es discipulo en Catalunya del ilustre y pionero médico psiquiatra Emili Mira, y
heredero de una nueva tradicion modernizadora que busca instaurar una psicologia
experimental fuertemente basada en la fisiologia y la biologia,* que confia en la ciencia y en
la razén para abordar la locura como una enfermedad del cuerpo y con ello disipar la
supersticion, la religiosidad, el estigma social alrededor del enfermo mental.> Al mismo
tiempo, esta siendo expuesto, también de la mano de Mira, a las nuevas corrientes europeas
que estdn definiendo el ambito social como causa patologizadora—exacerbada por la
experiencia de la Primera Guerra Mundial y, en el caso de Solanes, la Guerra Civil y el
exilio—pero también como potencial cura de la enfermedad mental, a través de las terapias
psicosociales, el psicoandlisis, y la fenomenologia (Balibrea, “Finding Solanes” 200-204).

En efecto, la psiquiatria de Solanes tiene un fuerte anclaje en las disciplinas

humanistas, especialmente la filosofia, la antropologia y la literatura. Como médico, Solanes
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abraza esa interdisciplinariedad porque entiende que es imprescindible tomar “conciencia de
la compleja unidad del paciente y de la convergente diversidad de los factores morbogenos”
(La estructura 3) en €l, y cuyo entorno el psiquiatra necesita entender en su multiplicidad o
por decirlo con palabras de Jaspers, su situacion. Por ello, Solanes ubica su trabajo como
psiquiatra “al lado de sociologos y psicologos, de juristas y filosofos. Tal vecindad daré a la
Psiquiatria fuerza y modestia.” (“Alienacion” 31) El psiquiatra estd en la frontera y ain mas
alla de la Medicina, queriendo “aplicar su saber médico sobre lo que no es quizas
propiamente enfermizo”, poniendo “en evidencia lo que las afecciones psiquicas pueden tener
de comun con lo que no son enfermedades.” (“Alienacion” 31) Esta apreciacion encontrara
perfecta ilustracion en sus reflexiones sobre la naturaleza de la experiencia del destierro.
Fuertemente influido por el pensamiento filoséfico de Karl Jaspers, y en especial por
sus aplicaciones en la psiquiatria de Eugéne Minkowski—cuyo trabajo habia conocido en
Catalunya, y con quien colabord en el hospital psiquiatrico de Sainte-Anne después de la
Segunda Guerra Mundial—Solanes adapta al exilio su interpretacion de la esquizofrenia
como resultado de la distorsion subjetiva en el paciente de su entendimiento del tiempo y del
espacio (Urfer, Xianjun),® identificando entre sus vivencias moérbidas el delirio y la mania
persecutoria (La estructura 11, 19). Solanes entiende el exilio como un fenémeno “en el
cruce de lo individual y lo social, de lo normal y de lo patologico” (La estructura 7) cuyo
estudio debe ayudar a la psiquiatria a ensanchar sus fronteras (La estructura 11). Con
respecto a la literatura, Solanes afirma que “los testimonios de poetas y pensadores de los
diversos tiempos y naciones” ayudan a explicar “las conductas de adaptacion al nuevo
ambiente tanto en su aspecto positivo como negativo” (La estructura 7). Para el médico, la
expresion literaria ayuda a entender “trastornos perceptivos” que el desterrado es incapaz de
explicar de forma exhaustiva: “Las metdforas y las imagenes literarias, equiparables en ésto

[sic] a los trastornos alucinatorios, no serian, como no son éstos, mas que la expresion de



aquella ‘modificacion profunda de la vida mental’ indicada por Minkowski.” (La estructura
14). Si para fenomenologos como Sartre, Merleau-Ponty o Deleuze, el arte es indispensable a
la filosofia porque en el primero cristalizan conceptos y se revelan fendémenos que la segunda
solo produce de forma abstracta (Gilinzel 33, 42-43), Solanes, psiquiatra fenomendlogo,
recurre centralmente al acerbo literario porque encuentra que la produccion creativa responde
a mecanismos de compensacion y manejo de la realidad espacio-temporal anilogos a los
encontrados en la experiencia del destierro:
El hecho de que, para identificar al mundo de que hablamos, hayamos tenido que
recurrir al testimonio de los escritores puede inducirnos que los emigrados viven en su
mundo de modo parecido al que los poetas viven en el suyo o, para decirlo de modo
mas preciso, que el mundo del destierro no es, quizas, mas que una variante del mundo
poético que los artistas saben crearse y en el que saben vivir sin por eso dejar de
habitar, a veces de manera especialmente aprovechada, en el mundo sin misterios,
objetivo y comun (La estructura 18, énfasis en el original. Ver también 21)
Tan importante para entender el acercamiento multidisciplinar que caracteriza la vision del
exilio de Solanes es que incorpore acercamientos humanistas como que se formara como
médico psiquiatra en el momento del giro fisioldgico en la psicologia y la psicopatologia al
que antes me referia. Ello hace sensible a Solanes y le conecta a la critica biopolitica de la
idea de sujeto racional, cuyos pilares modernos se encuentran en las filosofias de Descartes,
Locke o Kant. Es a partir del s. XIX que el desarrollo de las ciencias humanas y sociales
rigidiza las antes tentativas y fluctuantes fronteras entre hombre y animal (Agamben, The
Open 24) al tiempo que empiezan a influirse y retroalimentarse “the new biological
knowledge with philosophical and political thought” (Esposito 5). Esposito estudia como la
lingiiistica, la antropologia y la zoologia biologizan la politica, dando lugar a un “increasingly

radical challenge to the modern concept of person as the site of legal imputation and as the



rational subject of political action” teorizando “a double biological layer within every living
being—one vegetative and unconscious and the other cerebral and relational—" (Esposito 6).
En palabras de Agamben “the anthropological machine of the moderns [...] functions by
excluding as not (yet) human an already human being from itself, that is, by animalizing the
human, by isolating the nonhuman within the human.” (The Open 37. Véase también
Esposito 91). Esta “maquina antropologica” que produce humanidad a base de decidir en
cada momento donde esta el corte en el continuo de la vida que separa en la persona lo
humano de lo animal (Agamben, 7he Open 75, 79) no es una invencion de los modernos.
Agamben afirma que en la cultura occidental “man has always been thought of as the
articulation and conjunction of a body and a soul, of a living thing and a /ogos, of a natural
(or animal) element and a supernatural or social or divine element” (7he Open 16). El
pensamiento occidental desde la filosofia griega, el cristianismo y el derecho romano ha
establecido en la definicion de la vida humana una distincion entre materia y espiritu, entre
res cogitans y res extensa, una dicotomia que identifica “inside the human, an extracorporeal
core defined in terms of will and reason” (Esposito 91) y moralidad, al que se da primacia
como transmisor de vida superior homologada, y cuyo depositario es el hombre en posesion
completa y autdbnoma de estas cualidades, definido por Aristoteles como “animal politico”
(Arsic 13). Esté claro que ya hay aqui una logica biopolitica que permite establecer grados de
humanidad dependiendo de la calidad y cantidad de razén otorgada a personas y grupos. Es
decir, que por mucho que cambie la especificidad de los discursos, su voluntad
antropogenética, de articular una separacion o cesura en la vida que separe al hombre del
animal (Agamben, The Open 21) e imponer esa frontera hasta sus ultimas consecuencias
necropoliticas, es una constante historica:

there will be periods, which we still inhabit, when human life is degraded to the status

of “unqualified” life, that is, life living outside the sphere of the political on the basis of



its alleged residence in the exteriority of the logos generated by racial or ethnic
differences or differences in physical and mental health. Modernity offers a plethora of
examples that have been archived in the legal, ethical, scientific and aesthetic history of
new world slavery, in the eugenics and camps of Nazi thanatopolitics, or the modern
colonial projects of the West. (Arsic 13)
A pesar de esta innegable continuidad, Esposito (6-7) y Agamben (The Open 39-40)
identifican en el cambio de siglo y el primer tercio del s. XX un punto de inflexion
paradigmatico en el discurso antropogenético. En virtud de este cambio, la logica que
jerarquiza el valor de la vida utilizando el estandar de la razon/espiritu, se desplaza al campo
de lo bioldgico (Foucault 254) para argumentar que el nuevo estandar es la calidad de la

herencia bioldgica, el par dicotomico hasta ese momento desestimado:

Against the idea, implicit in the modern philosophical paradigm, that political activity
is an expression of the conscious will of rational individuals who, as legal persons,
possess a series of subjective rights that make them somehow masters of their own
destiny, there begins to emerge the idea of the determination of the will, but also its
substitution with an even more indissoluble bond, the hereditary transmission of natural
traits.” (Esposito 51-2)
Esta nueva primacia de lo bioldgico como estandar discriminatorio de la calidad y el derecho
a la vida esta basada en una critica a la razon, sustentada en la invocacion pluridisciplinar y
en la afirmacion de la continuidad de la vida entre lo humano y lo vegetal, pasando por lo
animal, que la tradicidon occidental se ha esforzado en reprimir, negandola ontoldégicamente.
Partiendo de la antropologia y la pregunta sobre el origen y desarrollo de la vida humana en
relacion con la zoologia y las ciencias naturales, estas argumentaciones son criticadas con
razén por Esposito (50) y Foucault (230-231) pues su vitalismo e irracionalismo se apoyan en

la “ciencia” para justificar interpretaciones racistas de la seleccion y degeneracion de las



razas, con fines que todos conocemos, tanto o mas letales que los de la biopolitica que le
precede. Sin embargo, como Agamben reconoce (39-40), el alcance del giro vitalista no se
agota con esta genealogia, y asi lo quiero demostrar en el caso de Solanes y su exploracion
del sujeto exiliado.

El psiquiatra catalan estd imbuido también y pertenece por generacion y por
formacion disciplinaria, como explicaba antes, a este momento del cambio paradigmatico
hacia una critica del sujeto ilustrado, moderno, racional y que va a invocar, para darse
argumentos, a la medicina, las ciencias naturales, la zoologia, la lingiiistica e incluso la
botdnica como ciencias que contribuyen a una antropologia “nucli central de I’estudi de
I’home, de I’home total” pero al mismo tiempo, “concret i vivent” (“El clima” 17). En ellas
se apoyard para defender la relevancia de explorar lo instintivo como constitutivo de un ser
humano entendido como “integracion psicosomatica” (Los nombres 182) en la que confluyen
lo racional y lo bestial. Dos capitulos de la parte inicial de Los nombres estan dedicados a
“Las representaciones fitomorficas” y a “Las representaciones zoomorficas”. Parte de esos
capitulos se centra en explorar metaforas sobre el exilio relacionadas con el mundo animal y
vegetal, en las que las vidas y aconteceres de plantas y animales se mezclan con las de
personas. Es mas, en muchas de sus publicaciones Solanes no deja de mencionar en estos
ambitos vegetal y animal manifestaciones andlogas a la exclusion, la foraneidad, el
gregarismo (“El clima” 16), la asimilacion (Los nombres 36, 43-44, n.1; 54-57), el deseo de
libertad (“Captivitat” 14), ritos de demarcacion (“El problema” 81-82). De hecho, en su
taxonomia del exilio, Solanes frecuentemente transita las fronteras de vida entre lo humano,
lo animal y lo vegetal, presentdndolas como porosas y ensanchando el espacio de lo humano
por conexion con otras formas de vida. Al invocar la zoologia, la botanica y la (bio)medicina
como naturalmente conectadas a la antropologia, la filologia y la literatura, su socavacion del

sujeto racional superior, autosuficiente y separado del resto de la vida no tiene que ver con



identificar al mas débil como menos humano porque peor dotado, creando asi jerarquias
dentro de lo humano. Al contrario, el presentar lo humano como conectado a plantas y
animales, refuerza la igualdad de un sustrato comiin de vida a defender que, al poner, como
veremos, al marginado y excluido en el centro, contrarresta las implicaciones mas nefastas de
las logicas biopoliticas a las que antes me referia y le acerca a una genealogia
fenomenoldgica y postestructural libertaria afin al pensamiento de figuras como Deleuze,
Guattari o Negri. Solanes dedicara los esfuerzos profesionales de toda una vida, como médico
y como ensayista, a comprender y dignificar dos figuras unidas precisamente por la
discriminacién y merma que se ha hecho de su naturaleza humana: el exiliado y el loco.’

Veamos con un poco mas de detalle la consistencia de su critica a la razén
instrumentalizadora y la importancia que otorga a lo no racional como constitutivo de y
necesario al hombre. Desde los primeros afios del exilio se incide en la idea de la traicion
perpetrada por la razon tecnoldgica, que merma lo humano (véase por ejemplo “Alienacion”
35; “Docilidad” 37, 39) y nos hara caer en “incierta condicion [...] si, mandandonos
demasiado, la razon se desmanda. "Racional" nos parecia al principio palabra de sosiego: ya
no estamos tan seguros de su mansedumbre.” (“Docilidad” 39). Solanes, sobreviviente de dos
guerras, es consciente de la transformacion siniestra que el término razén ha sufrido en el
siglo XX: “Hoy las ciencias adelantan que es una barbaridad, podia dir ’apotecari de la
Verbena de la Paloma en un temps [...] ben allunyat dels carnatges atomics i dominat en cara
[sic] per la idil.lico [sic] esperanga en el Progrés propia del vuitcents.” (“Reflexions” 28,
énfasis en el original).

Como contrapunto, lo instintivo demuestra ser un factor insoslayable en el
comportamiento humano y puede, en ocasiones, ser una virtud atemperadora imprescindible
de la arrogante y temeraria razon. Hablando del sentir en Las Espafias, o sea, en la comunidad

de exiliados republicanos, aboga por que no renieguen de la condicion animal que les define:
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“ésser tot un home sencer vol dir [...] ésser també béstia: no haver-se amputat ni deixat
amputar d’aquella part de I’home on I’animalitat cova encara.” (“Reflexions” 27) y sobre la
palabra “hombria” afirma que: “aquest mot expressa la preocupacidé en qué es viu a les
Espanyes en el que fa aquella zona instintiva a la qual ens referiem i ens parla del desig en
que s’esta de no deixar-la pas a fora de la unitat home, tan complexe i alhora tan ben
travada.” (“Reflexions” 28). Y atn: “ésser noble vol dir saber-se fer i saber-se fer honor:
respectar i fer respectar allo que s’és. I s’¢s, sobretot, un home. Es a dir, en part, animal”
(“Reflexions. Acabament” 22). En Los nombres explica la nostalgia de la patria que sufre el
exiliado parcialmente como un instinto o “mecanismo innato del comportamiento” (55), una
fuerza mas alla de su control racional condicionada por la biologia ademads de la psicologia y
la sociologia (factores socio-politicos) y explicable por la filosofia/fenomenologia. Para
explicar el componente bioldgico, se apoya en la teoria de la acufiacion o impregnacion del
zoologo Konrad Lorenz. Este fendmeno se refiere a un instinto al que obedecen las aves tanto
como las personas para definir el establecimiento de un lazo de apego personal, una fijacion
con un objeto o lugar:
La idea de impregnacion en lo que se refiere al fendmeno que nos ocupa es sugerida
con elocuente brevedad por el psiquiatra venezolano Juan Zeidén: “La tierra hierra al
alma como el duefio al ganado”. [...] Vivid[a] justamente en la edad en que somos
especialmente impregnables, en los afios, sobre todo, en que nos dejamos impregnar por
la lengua que escuchamos y que desde entonces llamaremos nuestra lengua. Se trata del
sentimiento que hace florecer en nosotros, para decirlo todavia con Sudrez de Figueroa,
el recuerdo ‘de gozos que en vano buscaremos en otra parte.”” (Los nombres 56-57)
La biologia acompafia también a la sociologia para explicar trastornos psicolégicos que

afectan a la sociabilidad como la crisis de la simpatia y el debilitamiento de la nocién de
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realidad, patologias producidas cuando el exilio interrumpe el impulso gregario. La simpatia
es:
un pseudo-instint [..], una instancia que, igual que els instints, serveix una finalitat
biologica i actua de manera irraonada, pero que, al revés d’ells, no és ni primitiva ni
innata sino la resultant de certes combinacions i organitzacions psiquiques. A la base de
les tals organitzacions hi ha [...] D’instint gregari — el que ens empeny a cercar la
companyia dels nostres semblants encara que res no se’n pugui esperar. (“El clima” 16)
Solanes insiste consistentemente en la unidad de instinto y razon para definir lo humano. Solo
desde ella puede pensarse una idea de comunidad deseable. Es mas, su critica a la definicion
liberal del individualismo se basa precisamente en que presenta al individuo como
antagonista del colectivo social, lo cual nos introduce ya a su critica de la nacién moderna.
Basandose en la etimologia del término individuo como “indiviso” y asociandola asi a la
palabra “atomo” argumenta:
Si I’individu és I’atom de la societat, sembla en efecte just de pensar que com més
robust sigui I’individu més robusta serd la societat. [...] [n]Jo hi ha veritablement
desintegracié de la societat si no hi ha desintegracié de l’individu. [...] Cultiu de
I’individu i cultiu de la societat poden adhuc apare¢ixer com havent d’ésser la mateixa
cosa: individualisme i societarisme -si no volem dir socialisme- seria tot u.
(“Reflexions. Acabament” 24)
La estigmatizacion del expulsado y el extranjero como barbaro que utilizaban los romanos,
asociandolo a un mundo de fuerza, voluntad e impulso (“Reflexions” 28), sefiala el error
después mil veces repetido de la comunidad que se quiere civilizatoria, que rechaza en el
expulsado y extranjero precisamente lo que identifica como su barbarie instintiva. En una de
sus primeras formulaciones de las ventajas de la posicion desterrada, epitomizada en el

exiliado republicano—“home hispanic”—, afirma que solo este individuo no dividido, por
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mucho que rechazado, estd en posicion de corregir ese error y de formar parte de una mejor
comunidad:
Vet aci descrit, 1 ben descrit, el mon al qual el civilitzat declarava renunciar en fer
sinonim estranger de barbar. L home hispanic, pero, voldra suscitar una civilitzacid
propia les arrels de la qual enfonsara en terra que ben amari aquesta misteriosa deu de
forca que els altres pretenen interdir-se. (“Reflexions” 28)
La interpelacion negativa estigmatiza al extranjero en la tierra extrafia del mundo civilizado,
materializando ese desdoblamiento entre lo que se fue y dejo de ser en la propia tierra: el
hombre con derechos y agencia politica, el hombre interpelado, disciplinado y gobernado por
el estado, y el resto biologico “barbaro” a que el exilio le reduce. En la experiencia del exilio
todo ello se vive, nos dice Solanes, como una alienacion, un estar fuera de si, un “verse vivir”
(Los nombres 215), un transformarse en personaje de una obra distinta a la representada en su
pais (Los nombres 220). Pero precisamente por eso, por conservar su “barbarie” en la derrota
que le expulsa de la nacion es el exiliado modelo de humanidad en la historia. Dandole la
vuelta a la interpretacion del refugiado como un despojo sin derechos afirma:
No llegaremos a decir que si no hubiera desterrados, no habria sino informe historia
pero si nos parece tener que observar que son los desterrados los que mas hacen para
modelarla a lo humano. Las guerras y las revoluciones fabrican la historia sin contar
con los hombres. En el pasado que van fraguando no se alcanza a distinguir sus
siluetas: solo se perfilan en ¢l las de los héroes -seres sobrehumanos- y las de los
traidores y bandidos -seres infrahumanos-... Poco de lo propiamente humano llega a
percibirse en ese desmedido pasado militar. La medida humana la dan los desterrados:
notemos como, al resultar vencidos y extrafados, los que han hecho la guerra vuelven
en el destierro a ser gente. Su verdadera condicion se pone otra vez de manifiesto y, al

mirar aunque sea con
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desprecio al refugiado, los extranjeros que lo reciben, es al hombre que distinguen en
¢l. Fuera del escenario nacional, no se tiene papel que representar -sino el mero papel
de desterrado que, por cierto, ya los libros sagrados nos dicen que se confunde con el de
hombre. Desposeido de todo lo que fue “dadiva del tiempo,” como es l6gico que suceda
al que se halla fuera de ¢l, Valenzuela y Enciso, el poderoso valido caido en desgracia,
exclama en sus Endechas de Acapulco: “El ser hombre me queda” Ya Séneca habia
escrito algo parecido. (Los nombres 92)

De entre las diferentes mentalidades de exilio que Solanes analiza en Los nombres, la que

puede realizar el potencial de la posicion exilica es la que llama “mentalidad oceanica,
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addnica, ‘cosmiana’” (221) y a la que se llega “por la meditacion tanto como por la
contemplacion” (258). En ella, quien se exilia experimenta un proceso positivo de
extrafamiento en el que “se va [...] constituyendo paralelamente la consciencia de haber
cambiado de identidad y de haber cambiado de habitaculo: se deja de ser ciudadano para ser
hombre y de pertenecer a tal o cual pais para pertenecer al mundo” (La Estructura 24). El
exiliado aprende otra forma de relacion con el espacio (“El ciudadano se define por sus
relaciones con la sociedad, el hombre por sus relaciones con la Naturaleza” [La Estructura
24]) y otra forma de ser, “una nueva manera de servirse de aquel que ya se es” pues “Aun
dejando que se siga siendo lo que ya se era, la proscripcion lleva al proscrito a ser €l mismo
de distinto modo. Mas rico en valencias, el desterrado sentird desplegarse en él una mas
amplia gama de afinidades.” (Los nombres 255) La perspectiva cosmiana busca redefinir y
resignificar la vida en otros términos que le lleven més alla de la amargura y patologia sin fin
que la vuelta, o la integracion, deseada o vivida, a una tierra particular produce al exiliado. Es
desde esta posicion del exilio que la espacialidad toxica de la nacién puede, no solo

visibilizarse, sino transformarse, y desde donde pueden proponerse nuevos tipos de

comunidades. Contra la espacialidad nacional Solanes articularé a lo largo de su escritura dos
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propuestas alternativas y complementarias entre si de comunidad pensadas desde el afuera del

exilio: la primera tiene que ver con la comunicacion y la segunda con la desterritorializacion.

Constituirse en specimen 1: homo translator

Afirma Solanes que convivir con los que son diferentes es lo verdaderamente definidor de la
comunidad humana, algo que quien estd en exilio comprende particularmente bien:
No hi ha, en efecte, convivéncia sense coneixenca. I no hi ha certament manera millor
d’esmercar les noves clarors que en la consciéncia ens ha encés 1’exili 1 els seus
allunyaments que la d’aplicar la llum nova i les noves perspectives a un coneixement
més precis del qué som nosaltres 1 del que son aquells amb qui cal conviure.
(“Reflexions” 26)
La convivencia requiere comunicacion, y la que verdaderamente revela las capacidades
humanas e importa cultivar en la comunidad no es la que se expresa en sus intra-, sino en sus
inter-relaciones. Esta idea queda iluminada con particular eficacia en las reflexiones de
Solanes sobre la traduccion. Para el autor, el papel de ésta en la comunicacién—Ila capacidad
para aprender y entender, mas alld de la lengua propia, la lengua del otro—aporta el rasgo
distintivo de lo humano: ser humano es ser traductor, homo translator:
el hombre es en realidad hombre no tanto porque habla sino porque traduce. [...] el
“lenguaje” animal es propio de la especie, cada especie tiene el suyo que transmite
genéticamente a cada uno de sus individuos: todos pueden entenderse entre si. El
hombre, en cambio, no hereda sino la capacidad de aprender. [...] Los hombres ya no
podran entenderse todos entre si y ni siquiera con los del grupo vecino sin un nuevo
aprendizaje. Por ello, en la educacion clasica, se empezaba con la ensefianza de las
humanidades (de lo que hace humano) que era, ensefando el latin, ensefiar a traducir.

(“Admirar” 20, nota 2. Parte de este parrafo aparece repetido en Los nombres 44)
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Es en el obstaculo que presenta enfrentarse al reto de la lengua del otro donde mejor se cifra
la naturaleza de la comunicacion y de lo humano:

el lenguaje [...] consiste en comunicar no a pesar de obstaculos, sino por medio de

obstaculos. [...] Esa propiedad del lenguaje por la que la palabra se constituye en

obstaculo para la comunicacién y, a la vez, y por ello, en medio de entendimiento, es en

la traduccidon donde con mas relieve aparece. (“Lecturas” 173)

El énfasis que Solanes pone en la traduccion es afin al de Benjamin. Para éste la labor de
traducir es un acto de creacion tan importante como el de la escritura original, porque en la
traduccion, al ponerse en comunicacion mas de una lengua, se manifiesta la posibilidad de
aunar intencionalidades hacia el ideal de lenguaje puro, categoria supra-historica para
Benjamin a la que todas las lenguas aspiran pero a la que ninguna puede llegar sola (“The
Task” 73-74). Traducir no tiene que ver con fusionar lenguas, sino con suplementar esfuerzos
significativos, valorando lo que cada lengua anade que otras no tienen, favoreciendo la
mezcla, la co-fertilizacion, dejandose influir, aceptando que el contacto con lo distinto
conduce a una mejora comun (“The Task” 78, 81). De manera andloga, los trabajos
ensayisticos de Solanes, culminando en Les Noms y Los Nombres, como ya revelan los titulos
mismos, estan llenos de exploraciones filoldgicas de como diferentes momentos historicos y
culturas han nombrado y definido la experiencia del exilio. Para Solanes, es claro que solo
este cotejo puede darnos una idea suficientemente compleja y matizada del mundo vivido por
quien se exilia.

Si el esfuerzo de comunicarnos mas alld de nuestro circulo, el puente que somos
capaces de tender hacia lo distinto para entenderlo, epitomizados en la traduccidn, son para
Solanes aquello que nos distingue como humanos, hay también aqui una critica a la
comunidad propia, una desconfianza de la identidad que nos encierra confortablemente con

una comunidad, en la unidad cultural que define la lengua materna:
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Cuanto mas de cerca se mira, mas turbia aparece la cuestion y mas desconcertantes
resultan sus proyecciones en las costumbres y en el vocabulario. La lengua materna es
también llamada lengua verndacula, término éste que procede de verna, “esclavo” en
latin, el esclavo nacido precisamente en la casa del duefio o la duefia. Como nosotros.
(Por qué se nos recuerdan las cadenas de la esclavitud con el nombre dado a la lengua
que la madre nos ensefi6? Es verdad que ata muy estrechamente. (Los nombres, nota 1,
245, énfasis en el original)
El homo translator sospecha de este vinculo que, a través de la lengua, “ata muy
estrechamente”, impregnando—trecordemos el término que toma prestado de la zoologia—a
su sujeto, sospecha que hay explotacion en una sociabilidad humana que se caracteriza por la
dicotomia identidad/diferencia (Hardt y Negri 217-218), sostenida en el propio territorio y
enfrentada al territorio de lo ajeno como en la antropologia schmittiana que funda la nacion
(Nomos). El énfasis en la traduccion, que requiere movilizar relaciones entre singularidades
(lenguas) distinguibles unas de otras, pone en valor el esfuerzo hecho por comprender lo
distinto, por fomentar la comunicacion intercultural que reconoce otras racionalidades, por
fundar espacios donde esas relaciones se hagan posibles. Es el exiliado quien, a la fuerza pues
le han sido negados los vinculos hegemodnicos con la territorialidad, ha venido a dar en

posicion privilegiada para desarrollar sus capacidades como homo translator.

Constituirse en specimen 2: hacia otro nomos

A lo largo de sus escritos sobre exilio, Solanes hace referencia al territorio del desterrado,
definiéndolo con términos que enfatizan su oposicion al del estado nacion—Tierra,
Naturaleza, Cosmos, entendidos como espacios sin afuera—, y se caracterizan por su
idoneidad para el sujeto expulsado de su pais natal que ha aprendido a relacionarse de otra

manera con el territorio, y por su capacidad para generar una comunidad nueva y mejor.
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Buscar el contacto con la tierra cultivandola (La estructura 24; Los nombres 266 y 312) es
para Solanes signo en el desterrado de la voluntad de relacionarse con el territorio
respondiendo a sus ritmos biologicos, de una manera que no exige pasaportes ni fidelidades
identitarias:
en los arrabales de las modernas ciudades industriales, los laboriosos inmigrantes
tratan de conseguir [un huerto MPB], deseosos de, pequeiio o grande, tener bajo sus
pies un pedazo de planeta al que puedan llamar suyo. Y como en el seno de la més
alta academia, representan calladamente en ¢l los trascendentales valores de que

todo hombre es portador (Los nombres 266)

En sus textos de exilio mas tempranos, Solanes considera que es imposible para el exiliado
abstraerse de la nacion para establecer una relacion alternativa con el espacio que haga
posible aprehender la Naturaleza, la Tierra:
...en el mundo contemporaneo, tan bien compartimentado, no existen zonas que
escapan a la soberania de los gobiernos, de modo que la relacion con la Naturaleza
cosmica y el acceso a un nuevo tipo de contacto subjetivo con ella deben tener lugar
forzosamente dentro del marco de uno u otro estado. (La estructura 25)
Dentro de ese marco, el exiliado puede tener un efecto positivo y transformador en la nacion
de adopcion. Y a la reciproca, la nacion de adopcion puede también, mostrandose abierta,
contribuir a facilitarle esta relacidn otra con el territorio. Solanes describe, no como una
critica, sino como un acierto, que sean diferentes los términos en que los exiliados perciben la
posibilidad de su integracion en la nacidén de adopcion. No hay que buscar ni que exigir del
exiliado ese vinculo “que ata estrechamente” a la comunidad natal, sino otro que abra la
puerta a incorporar ese espacio sin afuera que Solanes considera el habitat mas vivible:
...las formas positivas de integracion [...] se fundan no precisamente en la fijacion

sobre el nuevo pais del mismo afecto que ispiraba [sic] el pais natal, sino en la
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aparicion de un sentimiento nuevo. Las patrias de adopcion [...] tienen que ser ventanas
al mundo, nuevos miradores desde los que poder aprehender la faz inédita del planeta y
la faz desconocida de sus pobladores.[...] la adaptacion se verificara cuanto mejor
pueda en ¢él [el exiliado MPB] manifestarse el pais de adopcién no como una estructura
nacional mas, parecida a las otras en rigidez, sino como organismo social joven, todavia

en relacion estrecha con la Naturaleza y orientado hacia el progreso. (La estructura 25)

La referencia positiva al progreso asociada a la nacion de este texto de 1951 desaparecera en
reformulaciones posteriores, lo cual no es extrafio teniendo en cuenta la centralidad de la
critica a la razén moderna en Solanes a la que ya nos hemos referido. Lo que no desaparece
hasta mucho mas tarde es que la reflexion sobre la superacion del exilio como patologia se
vincule a una particular relacion con la nacidon de adopcion. Asi, en las conclusiones a Les

“A

noms, en lugar de progreso se habla de una nacién que permita al desterrado “étre en rapport
étroit avec le devenir, la liberté.” (148) y esa nacion se identifica con Francia: “C’est sans
doute parce que la France a été longtemps tout cela qu’on a pu dire, avec Hugo, que tous les
hommes ont deux patries, la sienne et la France.” (Les noms 148) No sabria decir hasta qué
punto Solanes se sintié obligado a hacer este elogio a Francia como conclusion a su tesis
doctoral defendida en una universidad francesa que le permitid doctorarse treinta afos
después de haber abandonado el pais con su estudio inacabado, o en general para expresar su
agradecimiento a todo el apoyo que recibi6é durante su primer exilio francés. Lo cierto es que
no solo la alusion especifica a Francia, sino toda alusion al marco nacional como inescapable,
desaparece en formulaciones sobre el mismo tema de la mentalidad cosmiana diez afios
después en Los nombres.

En efecto, en este libro péstumo no encontramos la vision mas benévola del estado de

adopcidon como creador de condiciones propicias para la vida del exiliado. Se escoge destacar

ahora como los estados por los que transita se unen al trabajo de su expulsion, porque si no es
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ciudadano, no es persona: “En su tierra [al exiliado] se le acusaba de ser enemigo: su culpa
era adversar al poderoso. Ahora [en ciudad extranjera] solo se le acusa de ser: su culpa es
existir.” (Los nombres 144). Al final de su largo y matizado recuento de la diversidad de
actitudes y experiencias vividas en el exilio, con sus multiples dolores, frustraciones y
alteraciones de las pulsiones instintivas que constituye Los nombres del exilio, abandona
Solanes el acercamiento fenomenoldgico descriptivo para expresar nuevamente su
preferencia por una de esas posturas en particular. El exilio que desemboca ahora en el ser
cosmiano es un proceso de desaprendizaje del yo liberado de la necesidad de relacionarse con
la nacion (““al alcanzar el nivel de lo cosmiano, ya no se seria ni regnicola ni desterrado, sino
todo lo contrario.” [Los nombres 266]), hacia un nuevo comienzo sin diferenciaciones de la
relacion con el espacio ni de jerarquias con la vida, en una imbricacion ahora plena del ser
con el mundo y la Naturaleza:
representar la humanidad en la escena del cosmos [...]—tal es la desmesura de lo
representado—no puede sino imprimir modestia. Representar una nacion es siempre, de
un modo u otro, ser su embajador; representar la Humanidad, la Naturaleza, no es sino
constituirse humildemente en specimen, uno mas de una especie mas, de los que los
botanicos y zoologos van reuniendo.[...] Se es representativo porque se es comun.”
(Los nombres 265, énfasis en el original)
Con el specimen re-emerge la parte bestial que Solanes elogiaba en sus primeros escritos del
exilio, reaparece el vitalismo para el que toda vida es inmanente, desde el que se niegan
biopoliticas basadas en el dualismo de mente y materia o en el determinismo bioldgico. El
specimen no es una idea ecuménica del hombre universal, lo que hace es saltar por encima de
la barrera del humanismo hacia la vida. La biopolitica del specimen reniega del humanismo
que ve lo humano como una excepcion dentro de lo vital, rompiendo dnticamente asi con la

vida no humana. En contra de ¢él, el specimen se presta a ser agrupado con animales y plantas,
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abrazando una bio-ontologia (Agamben, The use 218-220) que le considera parte de la
naturaleza, de la vida que es todo lo que respira. Es en esta vida interconectada, que cruza sin
problemas fronteras y establece conexiones fluidas con todo lo que respira que es posible un
nomos ndémada que no territorializa (Deleuze y Guattari), o sea, que no construye un afuera.
En efecto, en su relacion con el cosmos, el specimen abandona completamente las
restricciones de exclusividad territorial de la nacidn-estado para afirmar la posibilidad de un
espacio sin afuera:
Esta tierra en la que viajamos es tan nuestra como del que mas. Nuestra es, mas nos
pertenece como nuestros miembros nos pertenecen: siendo el alma lo que a todos los
miembros en una unidad vincula. [...] Proximo al panteismo, llamado a veces oceanico,
este sentimiento de participaciéon [...] a una nueva interrogacién sobre la propia
identidad obliga. (Los nombres 256-257)
El specimen ha aceptado y valorizado su condicion de paria, ha superado la necesidad de
identidad, de definirse desde dicotomias excluyentes como dentro-fuera, nosotros-ellos,
amigo-enemigo, inescapables a la nacion moderna. No busca recomponer ni unificar ningin
cuerpo social. Ha dejado atras la nostalgia del pasado o de la patria, la temporalidad de crisis
del exilio. Como el emigrante del que hablan Hardt y Negri (133), quien cruza fronteras por
necesidad es sujeto privilegiado de cambio porque: “the migrant develops knowledges, skills,
and habits during its border-crossing journeys which come to underpin new categories of
collective belonging at odds with the often territorialized logic of identity/difference.”
(Coleman y Grove 503). De su marginalidad y externalidad emana una capacidad primaria,
de primer orden, de producir cambio, una vida no basada, por decirlo en términos
decoloniales (Mignolo y Walsh 3-5), en una resistencia explicita que en Ultimo término busca
conseguir integrarse en lo que lo expulsd, sino en resituarse en otro plano. El hombre

cosmiano/specimen de Solanes, patriota sin nacion (Hardt y Negri 51), tiene el poder de
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fundar otro nomos, otra forma de relacionarse con la tierra que no implica una apropiacion ni
una territorializacion, que “does not remain trapped within the territorial logic of land
appropriation.” (Rowan 155) Abandonando todo interés por la geopolitica, esta otra geografia
vital apunta a una relacion ontoldgica diferente con la tierra, a una critica ecoldgica a la
politica como expresion por excelencia del nomos territorializador y exclusiva del sujeto
racional:
Se podré decir lo que se quiera de este pais al que se ha ido a parar: es tierra extranjera,
dicen, mas por ser tierra es Tierra, la Tierra que, hermanados, a todos juntamente nos
arrebata por los espacios, con ella confundidos en la misma orbita. [...] El desterrado
siente a su alrededor palpitar la Naturaleza asi como, dentro de los limites de su cuerpo,
vivir la especie. Poco necesario es que tenga conciencia neta de ello: en su conducta,
que serd unas veces la del aislamiento reflexivo y otras la de la conquista y la
fundacion, se reencuentra, abreviado pero significativo, el movimiento de la humanidad
entera. Los desterrados se derraman por el mundo como la especie antafio se derramo.
Cada uno tiene que hacer, solo, en su soledad unica, lo que el género humano hizo en
su soledad innumerable: tomar posesion del planeta, siendo unas veces hurafio y
nostalgico, otras risuefio y osado, vencido y a la vez vencedor serd de una Naturaleza
que Unicamente se le rendira cuando se identifique con ella y descubra en si mismo el
aliento que a ella empuja y transforma. (Los nombres 256, 257)
Liderada por un sujeto que ha asumido las consecuencias de su nomadismo y en quien
“vuelve a empezar la aventura de la Creacion” (Los nombres 257), el nomos que puede
inaugurar el specimen no busca apropiarse del territorio, proclamar nuevas soberanias y hacer
la guerra a quien las dispute. Andlogamente, proclama su pertenencia a un tiempo nuevo—ya
no el del progreso—, o nuevamente descubierto que ya no es antropocéntrico. Aunque vuelva

a su tierra original, el specimen/ser cosmiano ya no se sentird interpelado por el tiempo de la
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nacion, pues ha aprendido que “al vivir en la patria, igualmente vive en una de las provincias
de la Creacion incorporado siempre a ese universo para el que la eternidad es lo que para el
hombre es el tiempo.” (Los nombres 312).

Las conclusiones de Los nombres, en las que considero culmina un proceso de
acentuacion en Solanes de sus propuestas mas criticas a la nacion y su sujeto privilegiado, el
ciudadano, carecen de una politica especifica, de rutas claras de implementacion. Solanes no
sale nunca del ambito de la fenomenologia y acota a la experiencia, a la vivencia existencial y
subjetiva sus afirmaciones mas radicales en referencia al sujeto exilico y las utdpicas
relaciones espacio-temporales que es capaz de inspirar. Nada se nos dice de acciones
colectivas. Por otra parte, la referencia explicita al panteismo y los términos en los que
articula el nomos que propone invocan una trascendencia, una cierta metafisica que, por ende,
no consigue escapar a las mismas estructuras del nomos que abiertamente rechaza (“tomar
posesion del planeta”, “Creacion”, “conducta [,,,] de conquista y fundacion”). Todo ello
merece que se le preste mas atencion. Por el momento, dado el gran desconocimiento que
existe sobre el autor, la intencion de este articulo ha sido movilizar la riqueza, relevancia y
capacidad critica de su pensamiento. Si consigue estimular nuevas exploraciones y

valoraciones de su obra, habra cumplido su mayor ambicion.

Birkbeck, University of London
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